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EL MARTIR DE LAS CATACUMBAS
Un Episodio de la Roma Antigua

PREFACIO

HACE MUCHOS ANOS que fue publicada una historia anénima titulada E/ Martir de las
Catacumbas: Un episodio de la Roma antigua. Un ejemplar fue providencialmente rescatado de
un barco de vela americano y encuentra en poder del hijo del Capitan Richard Roberts, quien
comandaba aquella nave y tuvo que abandonarla en alta mar como consecuencia del
desastroso huracan ocurrido en enero de 1876.

Cuidadosamente reimpresa, presentamos aqui aquella obra, habiendo sido
celosamente fieles al original aun en su titulo. Sacamos a la luz esta ediciéon, animados de la
viva esperanza de que el Seifor la haya de emplear para hacerles ver a los fieles que
reflexionan, como también a los descuidados y desprevenidos y a sus descendientes en estos
ultimos dias malos, este palpitante cuadro de como sufrieron los santos de los primeros
tiempos por su fe en nuestro Sefor Jesucristo, bajo una de las persecuciones mas crueles de
la Roma pagana, y que en un futuro no lejano se pueden repetir con la misma intensidad de la
ira satanica, mediante el mismo Imperio Romano de inminente renacimiento.

Ojala pueda despertar nuestra conciencia al hecho de que, si el Sefor tarda en su
venida, hemos de vernos en el imperativo de sufrir por El que voluntariamente tanto sufrié por
Nosotros.

La Biblia ya no ocupa el legitimo lugar que le corresponde en nuestros colegios y
universidades; la oracion familiar es un habito perdido; nuestro Sefor Jesucristo, el unigénito y
bienamado Hijo del Dios viviente, es desacreditado y deshonrado precisamente en casa de
aguellos que profesan ser sus amigos; el testimonio en corporacion ha desaparecido de la
tierra; no se obedece el llamado a Laodicea al arrepentimiento; y es asi que la promesa del
Sefor de la comunién con El esta librada sélo al individuo.

Y aun a nosotros en estos dias puede alcanzarnos la promesa, a Smirna: "Sé fiel hasta
la muerte y yo te daré la corona de la vida."

La sangre de los martires de Rusia y Alemania clama desde la tierra, cual admonicion a
los cristianos de todos los paises.

Pero aun podemos arrancar de nuestras almas el clamor anhelante: "Ven, Sefnor Jesus;
ven pronto."



Hartsdale, N. Y. Richard L. Roberts

1
EL COLISEO

Cruel carniceria para diversion de los romanos.

ERA UNO DE LOS GRANDES DIAS de fiesta en Roma. De todos los extremos del pais
las gentes convergian hacia un destino comun. Recorrian el Monte Capitolino, el Foro, el
Templo de la Paz, el Arco de Tito y el palacio imperial en su desfile interminable hasta llegar al
Coliseo, en el que penetraban por las innumerables puertas, desapareciendo en el interior.

Alli se encontraban frente a un escenario maravilloso: en la parte inferior la arena
interminable se desplegaba rodeada por incontables hileras de asientos que se elevaban hasta
el tope de la pared exterior que bordeaba los cuarenta metros. Aquella enorme extension se
hallaba totalmente cubierta por seres humanos de todas las edades y clases sociales. Una
reunion tan vasta, concentrada de tal modo, en la que sélo se podian distinguir largas filas de
rostros fieros, que se iban extendiendo sucesivamente, constituia un formidable espectaculo
gue en ninguna parte del mundo ha podido igualarse, y que habia sido ideado, sobre todo, para
aterrorizar e infundir sumision en el alma del espectador. Mas de cien mil almas se habian
reunido aqui, animadas de un sentimiento comun, e incitadas por una sola pasion. Pues lo que
les habia atraido a este lugar era una ardiente sed de sangre de sus semejantes. Jamas se
hallara un comentario mas triste de esta alardeada civilizacién de la antigua Roma, que este
macabro espectaculo creado por ella.

Alli se hallaban presentes guerreros que habian combatido en lejanos campos de
batalla, y que estaban bien enterados de lo que constituian actos de valor; sin embargo, no
sentian la menor indignacion ante las escenas de cobarde opresion que se desplegaban ante
sus ojos. Nobles de antiguas familias se hallaban presentes alli, pero no tenian ojos para ver en
estas exhibiciones crueles y brutales el estigma sobre el honor de su patria. A su vez los
filésofos, los poetas, los sacerdotes, los gobernadores, los encumbrados, como también los
humildes de la tierra, atestaban los asientos; pero los aplausos de los patricios eran tan
sonoros y avidos como los de los plebeyos. ;Qué esperanza habia para Roma cuando los
corazones de sus hijos se hallaban integramente dados a la crueldad y a la opresiéon mas brutal
gue se puede imaginar?

El sillon levantado sobre un lugar prominente del enorme anfiteatro se hallaba ocupado por el
Emperador Decio, a quien rodeaban los principales de los romanos. Entre éstos se podia
contar un grupo de la guardia pretoriana, que criticaban los diferentes actos de la escena que
se desenvolvia en su presencia con aire de expertos. Sus carcajadas estridentes, su alborozo y
su espléndida vestimenta los hacian objeto de especial atencion de parte de sus vecinos.

Ya se habian presentado varios espectaculos preliminares, y era hora de que
empezaran los combates. Se presentaron varios combates mano a mano, la mayoria de los
cuales tuvo resultados fatales, despertando diferentes grados de interés, segun el valor y habili-
dad que derrochaban los combatientes. Todo ello lograba el efecto de aguzar el apetito de los
espectadores, aumentando su vehemencia, llenandoles del mas avido deseo por los eventos
aun mas emocionantes que habian de seguir.



Un hombre en particular habia despertado la admiracion y el frenético aplauso de la
multitud. Se trataba de un africano de Mauritania, cuya complexion fortaleza eran de gigante.
Pero su habilidad igualaba a su fortaleza. Sabia blandir su corta espada con destreza
maravillosa, y cada uno de los contrincantes que hasta el momento habia tenido yacia muerto.

Lleg6 el momento en que habia de medirse con un gladiador de Batavia, hombre al cual
solamente él le igualaba en fuerza y en estatura. Pero los separaba un contraste sumamente
notable. El africano era tostado, de cabello relumbrante y rizado y ojos chispeantes; el de
Batavia era de tez ligera, de cabello rubio y de ojos vivisimos de color gris. Era dificil decir cual
de ellos llevaba ventaja; tan acertado habia sido el cotejo en todo sentido. Pero, como el
primero habia ya estado luchando por algun tiempo, se pensaba que él tenia esto como una
desventaja. Llego, pues, el momento en que se trabd la contienda con gran vehemencia y
actividad de ambas partes. El de Batavia asesto tremendos golpes a su contrincante, que
fueron parados gracias a la viva destreza de éste. El africano era agil y estaba furioso, pero
nada podia hacer contra la fria y sagaz defensa de su vigilante adversario.

Finalmente, a una sefal dada, se suspendido el combate, y los gladiadores fueron
retirados, pero de ninguna manera ante la admiraciéon o conmiseracion de los espectadores,
sino simplemente por el sutil entendimiento de que era el mejor modo de agradar al publico
romano.

Todos entendian, naturalmente, que los gladiadores volverian.

Llegd ahora el momento en que un gran numero de hombres fue conducido a la arena.
Estos todavia estaban armados de espadas cortas. No bien pas6é un momento, cuando ya ellos
habian empezado el ataque. No era un conflicto de dos bandos opuestos, sino una contienda
general, en la cual cada uno atacaba a su vecino. Tales escenas llegaban a ser las mas
sangrientas, y por lo tanto las que mas emocionaban a los espectadores. Un conflicto de este
tipo siempre destruiria el mayor nimero en el menor tiempo. La arena presentaba el escenario
de confusion mas horrible. Quinientos hombres en la flor de la vida y la fortaleza, armados de
espadas luchaban en ciega confusion unos contra otros. Algunas veces se trenzaban en una
masa densa y enorme; otras veces se separaban violentamente, ocupando todo el espacio
disponible, rodeando un rimero de muertos en el centro del campo. Pero, a la distancia, se
asaltaban de nuevo con indeclinable y sedienta furia, llegando a trabarse combates separados
en todo el rededor del macabro escenario; el victorioso en cada uno corria presuroso a tomar
parte en los otros, hasta que los ultimos sobrevivientes se hallarian nuevamente empefiados en
un ciego combate masivo.

A la larga las luchas agonicas por la vida o la muerte se tornaban cada vez mas deébiles.
Solamente unos cien quedaban de los quinientos que empezaron, a cual mas agotados y
heridos. Repentinamente se dio una sefial y dos hombres saltaban a la arena y se precipitaban
desde extremos opuestos sobre esta miserable multitud. Eran el africano y el de Batavia. Ya
frescos después del reposo, caian sobre los infelices sobrevivientes que ya no tenian ni el
espiritu para combinarse, ni la fuerza para resistir. Todo se reducia a una carniceria. Estos
gigantes mataban a diestra y siniestra sin misericordia, hasta que nadie mas que ellos quedaba
de pie en el campo de la muerte y oian el estruendo del aplauso de la muchedumbre.

Estos dos nuevamente renovaban el ataque uno contra el otro, atrayendo la atencion de
los espectadores, mientras eran retirados los despojos miserables de los muertos y heridos. El
combate volvia a ser tan cruel como el anterior y de invariable similitud. A la agilidad del
africano se oponia la precaucion del de Batavia. Pero finalmente aquél .lanzé una desesperada
embestida final; el de Batavia lo paré y con la velocidad del relampago devolvio el golpe. El
africano retrocedié agilmente y solté su espada. Era demasiado tarde, porque el golpe de su
enemigo le habia traspasado el brazo izquierdo. Y conforme cayd, un alarido estrepitoso de



salvaje regocijo surgioé del centenar de millares de asi llamados seres humanos. Pero esto no
habia de considerarse como el fin, porque mientras aun el conquistador estaba sobre su
victima, el personal de servicio se introdujo de prisa a la arena y lo sac6. Empero tanto los
romanos como el herido sabian que no se trataba de un acto de misericordia. Sdlo se trataba
de reservarlo para el aciago fin que le esperaba.

-El de Batavia es un habil luchador, Marcelo -comentd un joven oficial con su
companero de la concurrencia a la que ya se ha aludido.

-Verdaderamente que lo es, mi querido Luculo -replicé el otro-. No creo haber visto
jamas un gladiador mejor que éste. En verdad los dos que se han batido eran mucho mejores
de lo comun.

-Alla adentro tienen un hombre que es mucho mejor que estos dos.

-jAh! Quién es él?

-El gran gladiador Macer. Se me ocurre que él es el mejor que jamas he visto.
-Algo he oido respecto a él. 4 Crees que lo sacaran esta tarde?

-Entiendo que si.

Esta breve conversacion fue bruscamente interrumpida por un tremendo rugido que
surco los aires procedentes del vivario, o sea el lugar en donde se tenian encerradas las fieras
salvajes. Fue uno de aquellos rugidos feroces y terrorificos que solian lanzar las mas salvajes
de las fieras cuando habian llegado al colmo del hambre que coincidia con el mismo grado de
furor.

No tardaron en abrirse los enrejados de hierro manejados por hombres desde arriba,
apareciendo el primer tigre al acecho en la arena. Era un fiera del Africa, desde donde habia
sido traida no muchos dias antes. Durante tres dias no habia probado alimento alguno, y asi el
hambre juntamente con el prolongado encierro habia aguzado su furor a tal extremo que
solamente el contemplarlo aterrorizaba. Azotandose con la cola recorria la arena mirando hacia
arriba, con sanguinarios o0jos, a los espectadores. Pero la atencion de éstos no tardo en
desviarse hacia un objeto distinto. Del otro extremo de donde la fiera se hallaba fue arrojado a
la arena nada menos que un hombre. No llevaba armadura alguna, sino que estaba desnudo
como todos los gladiadores, con la sola excepcion de un taparrabo. Portando en su diestra la
habitual espada corta, avanzé con dignidad y paso firme hacia el centro del escenario.

En el acto todas las miradas convergieron sobre este hombre. Los innumerables
espectadores clamaron frenéticamente: "jMacer, Macer!"

El tigre no tardé en verlo, lanzando un breve pero salvaje rugido que infundia terror.
Macer con serenidad permanecié de pie con su mirada apacible pero fija sobre la fiora que
movia la cola con mayor furia cada vez, dirigiéndose hacia él. Finalmente el tigre se agazap9, y
de esta posiciéon con el impulso caracteristico se lanzé en un salto feroz sobre su presa. Macer
no estaba desprevenido. Como una centella volé hacia la izquierda, y no bien habia caido el
tigre en tierra, cuando le aplicd una estocada corta pero tajante y certera en el mismo corazon.
iFue el golpe fatal para la fiera! La enorme bestia se estremecié de la cabeza a los pies, y
encogiéndose para sacar toda la fuerza de sus entrafas, soltd su postrer bramido que se oyo
casi como el clamor de un ser humano, después de lo cual cayé muerta en la arena.

Nuevamente el aplauso de la multitud se oy6é como e1 estrépito del trueno por todo el
derredor.

-iMaravilloso! -exclamo6 Marcelo-, jjamas he visto habilidad como la de Macer!



Su amigo le contesté reanudando la charla, -iSin duda se ha pasado la vida luchando!

Pronto el cuerpo del animal muerto fue arrastrado fuera de la arena, al mismo tiempo
gue se oyo el rechinar de las rejas que se abrian nuevamente atrayendo la atencion de todos.
Esta vez era un ledn. Se desplazé lentamente en direccidon opuesta, mirando en derredor suyo
al escenario que le rodeaba, en actitud de sorpresa. Era éste el ejemplar mas grande de su
especie, todo un gigante en tamafo, habiendo sido largo tiempo preservado hasta hallarle un
adversario adecuado. A simple vista parecia capaz de hacer frente victoriosamente a dos tigres
como el que le habia precedido. A su lado Macer no era sino una débil criatura.

El ayuno de esta fiera habia sido prolongado, pero no mostraba la furia del tigre.
Atraveso la arena de uno a otro extremo, y luego a todo el rededor en una especie de trote,
como si buscara una puerta de escape. Mas hallando todo cerrado, finalmente retrocedié hacia
el centro, y pegando el rostro contra el suelo dejo oir profundo bramido tan alto y prolongado
gue las enormes piedras del mismo Coliseo vibraron con el sonido.

Macer permanecio inmavil. Ni un solo musculo de su rostro cambié en lo mas minimo.
Estaba con la cabeza erguida con la expresion vigilante y caracteristica, sosteniendo su espada
en guardia. Finalmente el ledn se lanzd sobre él de lleno. El rey de las fieras y el rey de la
creacion se mantuvieron frente a frente mirandose a los ojos el uno al otro. Pero la mirada
serena del hombre parecié enardecer la ira propia del animal. Erecta la cola y todo él,
retrocedio; y tirando su melena, se agazapé hasta el suelo en preparacién para saltar.

La enorme multitud se paré embelesada. He aqui una escena que merecia su interés.

La masa obscura del leén se lanzé al frente, y otra vez el gladiador en su habitual
maniobra salté hacia el costado y lanzé su estocada. Empero esta vez la espada solamente
hirié una de las costillas y se le cay6 de la mano. El ledn fue herido ligeramente, pero el golpe
sirvié solo para levantar su furia hasta el grado supremo.

Macer empero no perdid ni un apice de su caracteristica calma y frialdad en este
momento tremendo. Perfectamente desarmado en espera del ataque, se plantd delante de la
fiera. Una y otra vez el leén lanzé sus feroces ataques, y cada uno fue evadido por el agil
gladiador, quien con sus habiles movimientos se cercaba ingeniosamente al lugar en donde
estaba su arma hasta lograr tomarla nuevamente. Y ahora, otra vez armado de su espada
protectora, esperaba el zarpazo final de la fiera que respiraba muerte. El ledn se arrojé como la
vez anterior, pero esta vez Macer acerté en el blanco. La espada le traspasod, el corazén, la
enorme fiera cayo contorsionandose de dolor. Poniéndose en pie se echd a correr por la arena,
y tras Su ultimo rugido agonico cayd muerto junto a las rejas por donde habia salido.

Ahora Macer fue conducido fuera del ruedo, viéndose aparecer nuevamente al de
Batavia. Se trataba de un publico de refinado gusto, que demandaba variedad. Al nuevo
contendor le soltaron un tigre pequenio, el cual fue vencido. Seguidamente se le solt6é un ledn.
Este dio muestras de extrema ferocidad, aunque por su tamafio no salia de lo comun. No cabia
la menor duda de que el de Batavia no se igualaba a Macer. El ledn se lanzé sobre su victima,
habiendo sido herido; pero, al lanzarse por segunda vez al ataque, agarré a su adversario, y
literalmente lo despedaz6. Entonces nuevamente fue sacado Macer, para quien fue tarea facil
acabar con el cachorro.

Y esta vez, mientras Macer permanecia de pie recibiendo los interminables aplausos,
aparecio un hombre por el lado opuesto. Era el africano. Su brazo ni siquiera se le habia
vendado sino que colgaba a su costado, completamente cubierto de sangre. Se encamind
titubeando hacia Macer, con penosos pasos de agonia. Los romanos sabian que éste habia
sido enviado sencillamente para que fuese muerto. Y el desventurado también lo sabia, porque



conforme se acercé a su adversario, arrojo su espada y exclamo en una actitud mas bien de
desesperacion:

-iMatame pronto! Librame del dolor.

Todos los espectadores a uno quedaron mudos de asombro al ver a Macer retroceder y
arrojar al suelo su espada. Todos seguian contemplando maravillados hasta lo sumo y
silenciosos. Y su asombro fue tanto mayor cuando Macer volvié hacia el lugar donde se hallaba
el Emperador, y levantando las manos muy alto clamé con voz clara que a todos alcanzé:

-jAugusto Emperador, yo soy cristiano! Yo pelearé con fieras silvestres, pero jamas
levantaré mi mano contra mis semejantes, los hombres, sean del color que fueren. Yo moriré
gustoso; pero jyo no mataré!

Ante semejantes palabras y actitud se levanté un creciente murmullo.

-, Qué quiere decir éste? jCristiano! ;Cuando sucedié su conversion? -preguntd
Marcelo.

Luculo contestd, -Supe que lo habian visitado en el calabozo los malditos cristianos, y que él se
habria unido a esa despreciable secta, en la cual se halla reunida toda la hez de la humanidad.
Es muy probable que se haya vuelto cristiano.

-¢ Y preferira él morir antes que pelear?
-Asi suelen proceder aquellos fanaticos.

La sorpresa de aquel populacho fue reemplazada por una ira salvaje. Les indignaba que
un mero gladiador se atreviera a decepcionarles. Los lacayos se apresuraron a intervenir para
gue la lucha continuara. Si en verdad Macer insistia en negarse a luchar deberia sufrir todo el
peso de las consecuencias.

Pero la firmeza del cristiano era inconmovible. Absolutamente desarmado avanzo6 hacia
el africano, a quien él podria haber dejado muerto solamente con un golpe de su pufio. El rostro
del africano se habia tornado en estos breves instantes cual el de un feroz endemoniado. En
sus siniestros ojos relumbraba una mezcla de sorpresa y regocijo loco. Recogiendo su espada
y asiéndola firmemente se dispuso al ataque con toda libertad, hundiéndola de un golpe en el
corazdn de Macer.

--iSENOR JESUS, RECIBE MI ESPIRITU! -Salieron esas palabras entre el torrente de
sangre en medio del cual este humilde pero osado testigo de Cristo dejo la tierra, uniéndose al
nobilisimo ejército de martires.

-¢,Suele haber muchas escenas como ésta? -pregunté Marcelo.

-Asi suele ser. Cada vez que se presentan cristianos. Ellos hacen frente a cualquier
namero de fieras. Las muchachas caminan de frente firmemente desafiando a los leones y a
los tigres, pero ninguno de estos locos quiere levantar su mano contra otros hombres. Este
Macer ha desilusionado amargamente a nuestro populacho. Era el mas excelente de todos los
gladiadores que se han conocido; empero, al convertirse en cristiano, cometio la peor de las
necedades.

Marcelo contestd meditativo, -jFascinante religibn debe ser aquella que lleva a un
simple gladiador a proceder de la manera que hemos visto!

-Ya tendras la oportunidad de contemplar mucho mas de esto que te admira.

-¢,Cémo asi?



-¢,No lo has sabido? Estas comisionado para desenterrar a algunos de estos cristianos.
Se han introducido en las catacumbas y hay que perseguirlos.

-Cualquiera pensaria que ya tienen suficiente. Solamente esta mafiana quemaron
cincuenta de ellos.

-Y la semana pasada degollaron cien. Pero eso no es nada. La ciudad integra se ha
convertido en todo un enjambre de ellos. Pero el Emperador Decio ha resuelto restaurar en
toda su plenitud la antigua religion de los romanos. Desde que estos cristianos han aparecido el
imperio va en vertiginosa declinacién. En vista de eso él se ha propuesto a aniquilarlos por
completo. Son la mayor maldicién, y como a tal se les tiene que tratar. Pronto llegaras a
comprenderlo.

Marcelo contesté con modestia: -Yo no he residido en Roma lo suficiente, y es asi que
no comprendo qué es lo que los cristianos creen en verdad. Lo que ha llegado a mis oidos es
gue casi cada crimen que sucede se les imputa a ellos. Sin embargo, en el caso de ser como tu
dices, he de tener la oportunidad de llegar a saberlo.

En ese momento una nueva escena les llamo la atencion. Esta vez entré al escenario
un anciano, de figura inclinada y cabello blanco plateado. Era de edad muy avanzada. Su
aparicion fue recibida con gritos de burla e irrision, aunque su rostro venerable y su actitud
digna hasta lo sumo hacian presumir que se le presentaba para despertar admiracién. Mientras
las risotadas y los alaridos de irrision herian sus oidos, él elevé su cabeza al mismo tiempo que
pronuncié unas pocas palabras.

-¢Quién es é1? -pregunté Marcelo.

-Ese es Alejandro, un maestro de la abominable secta de los cristianos, Es tan
obstinado que se niega a retractarse...

-Silencio. Escucha lo que esta hablando.

-Romanos, -dijo el anciano-, yo soy cristiano. Mi Dios murié por mi, y yo gozoso ofrezco
mi vida por El. (Esta persecucion por el Emperador Decio fue desde el afio 249 al 251 A. C., o
sea que duré como dos afios y medio. Decio murié en batalla con los Godos mas o menos a
fines de 251 A. C.)

Un bronco estallido de gritos e imprecaciones salvajes ahogaron su voz. Y antes que
aquello hubiera concluido, tres panteras aparecieron saltando hacia él. El anciano cruzo los
brazos, y elevando sus miradas al cielo, se le veia mover los labios como musitando sus
oraciones. Las salvajes fieras cayeron sobre él mientras oraba de pie, y en cuestion de
segundos lo habian destrozado.

Seguidamente dejaron entrar otras fieras salvajes. Empezaron a saltar alrededor del
ruedo intentando saltar contra las barreras. En su furor se trenzaron en horrenda pelea unas
contra otras. Era una escena espantosa.

En medio de la misma fue arrojada una banda de indefensos prisioneros, empujados
con rudeza. Se trataba principalmente de muchachas, que de este modo eran ofrecidas a la
apasionada turba romana sedienta de sangre. Escenas como ésta habrian conmovido el
corazén de cualquiera en quien las ultimas trazas de sentimientos humanos no hubiesen sido
anuladas. Pero la compasiéon no tenia lugar en Roma. Encogidas temerosas las infelices
criaturas, mostraban la humana debilidad natural al enfrentarse con muerte tan terrible; pero de
un momento a otro, algo como una chispa misteriosa de fe las poseia y las hacia superar todo
temor. Al darse cuenta las fieras de la presencia d sus presas, empezaron a acercarse. Estas
muchachas juntando las manos, pusieron los ojos en los cielos, y elevaron un canto solemne e
imponente, que se elevd con claridad y bellisima dulzura hacia las mansiones celestiales:



Al que nos amo,

Al que nos ha lavado de nuestros pecados
En su propia sangre;

Al que nos ha hecho reyes y sacerdotes,
Para nuestro Dios y Padre;

A El sea gloria y dominio

Por los siglos de los siglos.

jAleluya! jAmén!

Una por una fueron silenciadas las voces, ahogadas con su propia sangre, agonia y
muerte; uno por uno los clamores y contorsiones de angustia se confundian con exclamaciones
de alabanza; y estos bellos espiritus juveniles, tan heroicos ante el sufrimiento y fieles hasta la
muerte, llevaron su canto hasta unirlo con los salmos de los redimidos en las alturas.

*k*k

2
EL CAMPAMENTO PRETORIANO

Cornelio, el centurioén, varén justo y

temeroso de Dios.

MARCELO HABIA NACIDO en Gades, y se habia criado bajo la férrea disciplina del
ejército romano. Habia estado en destacamentos en Africa, en Siria y Bretafia, y en todas
partes se habia distinguido, no solamente por su valor en el campo de batalla sino también por
su sagaz habilidad administrativa, razones éstas por las cuales se habia hecho merecedor de
honores y ascensos. A su llegada a Roma, adonde habia venido portando importantes
mensajes, habia agradado al Emperador de tal manera que le habia destinado a un puesto
honorable entre los pretorianos.

Luculo, por el contrario, jamas habia salido de las fronteras de Italia, apenas quiza de la
ciudad. Pertenecia a una de las mas antiguas y nobles familias romanas, y era, naturalmente,
heredero de abundantes riquezas, con la correspondiente influencia que a éstas acompana.
Habia sido cautivado por el osado y franco caracter de Marcelo, siendo asi que los dos jévenes
se convirtieron en firmes amigos. El conocimiento minucioso que de la capital poseia Luculo, le
deparaba la facilidad de servir a su amigo; y las escenas descritas en el capitulo precedente
fueron en una de las primeras visitas que Marcelo hacia al renombrado Coliseo.

El campamento pretoriano estaba situado junto a muralla de la ciudad, a la cual su
hallaba unido por otra muralla que lo circundaba. Los soldados vivian en cuartos a modo de
celdas perforadas en la misma pared. Era un cuerpo integrado por numerosos hombres
cuidadosamente seleccionados, y su posicion en la capital les concedio tal poder e influencia
gue por muchas edades mantuvieron el control del gobierno de la capital. Un puesto de mando
entre los pretoriano significaba un camino seguro hacia la fortuna, y Marcelo reunia todas las



condiciones para que se le augurara un futuro pletérico de perspectivas y todos los honores
que el favor del Emperador podia depararle.

En la mafana del dia siguiente, Luculo ingresé a su cuarto, y después de haber
cambiado los saludos usuales y de confianza, empezo a hablar respecto a la lucha que habian
presenciado.

Marcelo dijo: -Tales escenas no son de las que en verdad me agradan. Son actos de
crasa cobardia. A cualquiera le puede complacer el ver a dos hombres bien entrenados
trabarse en pareja lucha limpiamente; pero aquellas carnicerias que se ven en el Coliseo son
detestables. ;Por qué habia de matarse a Macer? El era uno de los mas valientes de los
hombres, y yo tributo todo mi homenaje a su valentia inimitable. ;Y por qué se ha de arrojar a
las fieras salvajes a aquellos ancianos y nifios?

-Es que ésos eran cristianos. Y la ley es sagrada inquebrantable.

-Esa es la respuesta de siempre. Qué delito han cometido los cristianos? Yo me he
encontrado con ellos por todas partes del imperio, pero jamas los he visto entregados ni
comprometidos siquiera en perturbaciones o cosa semejante.

-Ellos son lo peor de la humanidad.
-Esa es la acusacion. Pero ¢ qué pruebas hay?

-¢,Pruebas? -Qué necesidad tenemos de pruebas, si se sabe hasta la saciedad lo que son y
hacen. Conspiran en secreto contra las leyes y la religion de nuestro estado. Y tanta es la
magnitud de su odio contra las instituciones que ellos prefieren morir antes que ofrecer
sacrificio. No reconocen rey ni monarca alguno en la tierra, sino a aquel judio crucificado que
ellos insisten en que vive actualmente. Y tanta es su malevolencia hacia nosotros que llegan a
afirmar que hemos de ser torturados toda nuestra vida futura en los infiernos.

-Todo eso puede ser verdad. De eso no entiendo nada. Respecto a ellos yo no conozco
nada.

-La ciudad la tenemos atestada de ellos; el imperio ha sido invadido. Y ten presente esto
que te digo. La declinacion de nuestro amado imperio que vemos y lamentamos por todas
partes, el que se hayan difundido, la debilidad y la insubordinacién, la contracciéon de nuestras
fronteras: todo esto aumenta conforme aumentan los cristianos. ¢A quién mas se deben todos
estos males, si no es a ellos?

-¢,Coémo asi han llegado ellos a originar todo esto?

-Por medio de sus ensefanzas y sus practicas detestables. Ellos ensefian que el pelear es
malo, que los soldados son los mas viles de los hombres, que nuestra gloriosa religion bajo la
cual hemos prosperado es una maldicién, y que nuestros dioses inmortales no son sino
demonios malditos. Segun sus doctrinas, ellos tienen como objetivo derribar nuestra moralidad.
En sus practicas privadas ellos realizan los mas tenebrosos e inmundos de los crimenes. Ellos
siempre mantienen entre si el mas impenetrable secreto, pero a veces hemos llegado a
escuchar sus perniciosos discursos y sus impudicos cantos.

-A la verdad que, de ser todo esto asi, es algo sumamente grave y merecen el mas
severo castigo. Pero, de acuerdo a tu propia declaracion, ellos mantienen el secreto entre ellos,
y por consiguiente se sabe muy poco de ellos. Dime, aquellos hombres que sufrieron el martirio
ayer, ¢tenian apariencia de todo esto? Aquel anciano, tenia algo que demostrara que habia
pasado su vida entre escenas de vicio? Eran acaso impudicos los cantos que elevaron esas
bellisimas muchachas mientras esperaban ser devoradas por los leones?



Al gue nos amo;
Al que nos ha lavado de nuestros pecados con su sangre.

Y Marcelo canté en voz baja y suave las palabras que él habia oido.
-Te confieso, amigo, que yo en el fondo de mi alma lamenté la suerte de ellos.

A lo que Marcelo anadio, -Y yo, habria llorado si no hubiera sido soldado romano. Detente un
momento y reflexiona. Tu me dices cosas respecto a los cristianos que al mismo tiempo
confiesas que solamente las sabes de oidos, de labios de aquellos que también ignoran lo que
dicen. Te atreves a afirmar que son infames y viles, el desecho de la tierra. Yo personalmente
los contemplo cuando afrontan la muerte, que es la que prueba las cualidades mas elevadas
del alma. Le hacen frente con toda nobleza, al extremo de morir alegremente. Roma en toda su
historia no puede exhibir un solo ejemplo de escena de mayor devocion que la que
presenciamos ayer. Tu dices que ellos detestan a los soldados, pero son sobremanera
valientes; me dices que son traidores, sin embargo ellos no resisten a la ley; haces
declaraciones de que ellos son impuros, empero, si se puede decir que exista pureza en toda la
tierra, corresponde a las bellisimas doncellas que murieron ayer.

-Te entusiasmas excesivamente por aquellos parias.

-No es mero entusiasmo, Luculo. Yo deseo saber la verdad. Toda mi vida he oido estas
referencias. Pero ante lo que vi ayer juntamente contigo, por primera vez he llegado a
sospechar de su veracidad. Y ahora te pregunto a ti con todo mi afan, y descubro que tu
conocimiento no se funda en nada. Y hoy yo bien recuerdo que estos cristianos por todo el
mundo son personas pacificas y honradas a toda prueba. Jamas toman parte en
levantamientos o perturbaciones, y estoy convencido que ninguno de estos crimenes que se
les imputan podra probarse contra ellos. Por qué, entonces, se les mata?

-Sin embargo el Emperador tiene que tener buenas razones para haberlo dispuesto asi.
-Bien puede él haber sido instigado por consejeros ignorantes o maliciosos.
Tengo entendido que es una resolucion tomada por él mismo.

-El nimero de los que han sido entregados a la muerte de esa manera y por el mismo
motivo es enorme.

-Oh, si, son algunos millares. Quedan muchos mas; pero es que no se les puede
capturar. Y precisamente eso me recuerda la razén de mi presencia aca. Te traigo la comision
imperial.

Luculo extrajo de los dobleces de su capa militar un rollo de pergamino, el cual entrego
a Marcelo. Este ultimo examind con avidez su contenido. Se le ascendia a un grado mayor, al
mismo tiempo que se le comisionaba para buscar, perseguir y detener a los cristianos en donde
fuera que se hallasen ocultos, haciéndose mencion en particular de las catacumbas.

Marcelo leyé con el cefio fruncido y luego puso el rollo a un lado.
-No pareces estar muy contento.

-Te confieso que la tarea es desagradable. Soy un soldado y no me gusta eso de andar
a la caza de viejos débiles y nifios para los verdugos. Sin embargo, como soldado debo
obedecer. Dime algo acerca de esas catacumbas.

-Las catacumbas? Es un distrito subterraneo que hay debajo de la ciudad, y cuyos
limites nadie conoce. Los cristianos huyen a las catacumbas cada vez que se hallan en peligro;



también estan ya habituados a enterrar a sus muertos alli. Una vez que logran penetrar alli, se
pueden considerar fuera del alcance de los poderes del estado.

-Quién hizo las catacumbas?

-Nadie sabe con exactitud. El hecho es que han existido alli por muchos siglos. Yo creo
gue fueron excavadas con el objeto de extraer arena para edificaciones. Pues en la actualidad
todo nuestro cemento proviene de alli, y podras ver innumerables obreros trayendo el cemento
a la ciudad por todos los caminos. En la actualidad tienen que ir hasta una gran distancia,
porque con el transcurso de los anos han excavado tanto debajo de la ciudad que la han
dejado sin fundamento.

-Existe alguna entrada regular?

-Hay entradas innumerables. Precisamente esa es la dificultad. Pues si hubiera
solamente unas pocas, entonces podriamos capturar a los fugitivos. Pero asi no podemos
distinguir de qué direccion hemos de avanzar contra ellos.

-Hay algun distrito del cual se sospecha?

-Si. Siguiendo por la Via Apia, como a dos millas, cerca a la tumba de Cecilia Metella, la
gran torre redonda que conoces, alli se han encontrado muchos cadaveres. Hay conjeturas que
esos son cuerpos de los cristianos que han sido rescatados del anfiteatro y llevados alla para
ciarles sepultura. Al acercarse los guardias los cristianos han dejado los cadaveres y han huido.
Pero, después de todo, eso no ayuda en nada, porque después que uno penetra a las
catacumbas, no puede considerar que esta mas cerca del objetivo que antes. No hay ser
humano que pueda penetrar a aquel laberinto sin el auxilio de aquellos que viven alli mismos.

-¢ Quiénes viven alli?

-Los excavadores, que aun se dedican a cavar la cierra en busca de arena para las
construcciones. Casi todos ellos son cristianos, y siempre estan ocupados a cavar tumbas para
los cristianos que mueren. Esos hombres han vivido alli toda la vida, y no solamente puede
decir que estan familiarizados con todos aquellos pasajes, sino que tienen una especie de
instinto que les guia.

-Has entrado algunas veces a las catacumbas, ¢ verdad?

-Una vez, hace mucho tiempo, cuando un excavador me acompafio. Pero solo
permaneci alli un corto tiempo. Me dio la impresion de ser el lugar mas terrible que hay en el
mundo.

-Yo he oido hablar de las catacumbas, pero en realidad no sabia nada respecto a ellas.
Es extrafio que sean tan poco conocidas. ¢No podrian esos excavadores comprometerse a
guiar a los guardias por todo ese laberinto?

-No, ellos no entregarian a los cristianos.
-Pero, ¢se ha intentado hacerlo?

-Oh, si. Algunos obedecen y guian a los oficiales de la justicia a través de la red de
pasajes, hasta que llega un momento en que casi pierden el sentido. Las antorchas casi se
extinguen, llegando ellos a aterrorizarse. Y entonces piden que se regrese. El excavador
expresa que los cristianos deben haber huido, y asi regresa al oficial al punto de partida o
ingreso.

-, Y ninguno tiene la suficiente resolucién de seguir hasta llegar a encontrar a los
cristianos?



-Si insisten en continuar la busqueda, los excavadores les guian hasta cuando quieran.
Pero lo hacen por los incontables pasajes que interceptan algunos distritos particulares.

-¢Y no se ha encontrado uno solo que entregue a los fugitivos?

-Si, algunas veces. Pero, ;de qué sirve? A la primera sefal de alarma todos los
cristianos desaparecen por los conductos laterales que se abren por todas partes.

-Mis perspectivas de éxito parecen muy pocas.

-Podran ser muy pocas, pero mucha esperanza se tiene cifrada en tu osadia v
sagacidad. Pues si llegas a tener éxito en esta empresa que se te comisiona, habras
asegurado tu fortuna. Y ahora, jbuena suerte! Te he dicho todo lo que yo conozco. No tendras
dificultad en aprender mucho mas de cualquiera de los excavadores.

Eso decia Lucido al mismo tiempo que se marchaba. Marcelo hundié su rostro entre las
manos, y se sumid en profundos pensamientos. Empero, en medio de su meditacion le
perseguia, como envolviéndole, la otra cada vez mas penetrante de aquella gloriosa melodia
gue evidenciaba el triunfo sobre la muerte: Al que nos amdé. Al que nos ha lavado de nuestros
pecados.

*k%

3
LA VIA APIA

Sepulcros en despliegue de melancolia. Guardan de los poderosos las cenizas
Que duermen en la Via Apia.

MARCELO SE ENTREGO de lleno y sin perder un momento a cumplir la comision a
que se le habia destinado. El dia siguiente se dedic6 a la investigacion. Como se trataba de
una correria de mera indagacién, no se hizo acompanar por soldado alguno. Partiendo del
cuartel de los pretorianos, tomo la Via Apia hacia las afueras de la ciudad.

Una sucesion de tumbas se alineaba a ambos costados de esta via famosa, cuya
magnifica conservacién corria a cargo de las cuidadosas familias a quienes pertenecian. A
cierta distancia del camino quedaban las casas y las villas, tan igualmente apifiadas como en el
centro de la ciudad. Mucha distancia quedaba aun por recorrer para llegar al campo abierto.

Finalmente llegd el caminante a la enorme torre redonda, que se levanta a unas dos
millas de la puerta. Construida de enormes bloques de travertino, habia sido ornamentada con
la mas imponente belleza y sencillez al mismo tiempo. El estilo austero de tan sdlida
construccion le imprimia un aire de firme desafio contra los embates del tiempo.

A esta altura Marcelo se detuvo para contemplar lo que habia recorrido. Roma tenia la
virtud de ofrecer una vista nueva y a cual mas interesante a aquel observador que recién la
conocia. Lo mas notorio aqui era la interminable fila de tumbas. Hasta este punto de reposo
inevitable habian llegado en su marcha triunfal las grandes, los nobles y los valientes de los
tiempos basados, cuyos epitafios competian en hacer publicos sus honores terrenales, en



contraste con la incertidumbre de sus perspectivas en el ignoto de una vida, por ventura, sin fin.
Las artes al servicio de la riqueza habian erigido estos pomposos monumentos, y el afecto
piadoso de los siglos los habia preservado hasta el momento. Precisamente frente a él tenia el
mausoleo sublime de Cecilia Metella. Mas alla estaban las tumbas de Catalino y los Servili. Aun
mas alla se encontrdé su mirada con el lugar de reposo de Escipion, cuya clasica arquitectura
clasificaba su contenido con "el polvo de sus heroicos moradores."

A su mente acudieron las palabras de Cicerén: “4,Cuando salis por la Puerta Capena, y
veis las tumbas le Catalino, de los Escipiones, de los Servili, y de los Servili, os atrevéis a
pensar que los que alli sepultos reposas son infelices?"

Alli estaba el Arco de Druso limitando el ancho de la via. En uno de los lados estaba la
gruta histérica de Egeria, y a corta distancia el lugar elegido una vez por Anibal para lanzar su
jabalina contra las murallas de Roma. Las interminables hileras de tumbas seguian hasta que a
la distancia terminaban en la monumental piramide de Gayo Cestio, ofreciendo todo este
conjunto el mas grande escenario de magnificencia sepulcral que se podia encontrar en toda la
tierra.

Por todos los lados la tierra se hallaba cubierta de las moradas del hombre, porque
hacia largo tiempo que la ciudad imperial habia rebasado sus limites originales, y las casas se
habian desparramado a todos los lados por el campo que la circundaba, hasta el extremo que
el viajero apenas podia distinguir en dénde terminaba el campo y donde empezaba la ciudad.

Desde la distancia parecia saludar al oido el barullo de la ciudad, el rodar de los
numerosos carros, el recorrer multitudinario de tantos pies presurosos. Delante de él se
levantaban los monumentos, el blanquisimo lustre del palacio imperial, las innumerables
cupulas y columnas formando torres elevadas, como una ciudad en el aire, por encima de todo
el excelso Monte Capitolino, en cuya cumbre se eleva el templo de Jove.

Empero, tanto mas impresionante que el esplendor del hogar de los vivos era la
solemnidad de la ciudad de los muertos.

jQué derroche de gloria arquitectonica se desplegaba alrededor de él! Alli se elevaban
orgullosos los monumentos de las grandes familias de Roma. El heroismo, el genio, el valor, el
orgullo, la riqueza, todo aquello que el hombre estima o admira, animaban aqui las elocuentes
piedras y despertaban la emocién. Aqui estaban las formas visibles de las mas altas influencias
de la antigua religion pagana. Empero sus efectos sobre el alma nunca correspondieron con el
esplendor de sus formas exteriores o la pompa de sus ritos. Los epitafios de los muertos no
evidenciaban ni un apice de fe, sino amor a la vida y sus triunfos; nada de seguridad de una
vida inmortal, sino un triste deseo egoista de los placeres de este mundo.

Tales eran los pensamientos de Marcelo, mientras meditaba sobre el escenario que
tenia delante de si, repitiéndosele insistentemente el recuerdo de las palabras de Cicerén:
"¢ Os atrevéis a pensar que los que alli sepultos reposan son infelices?"

Siguié pensando ahora, "Estos cristianos, en cuya busqueda me encuentro, parecen
haber aprendido mas lo que yo puedo descubrir en nuestra filosofia. Ellos, parecen no
solamente haber conquistado el temor a la muerte, sino que han aprendido a morir gozosos.
¢, Qué poder secreto tienen ellos que llega a inspirar aun a los mas jovenes y a los mas débiles
de ellos? Cual es el significado oculto de sus cantos? Mi religién puede solamente tener
esperanza que tal vez no seré infeliz; empero, la de ellos les lleva a morir con cantos de triunfo,
de regocijo."

Pero ¢qué iba a hacer para poder continuar su busqueda de los cristianos? Multitud de
personas pasaban unto a él, pero él no podia descubrir uno solo capaz de, ayudarle. Edificios



de variados tamafios, murallas, tumbas y templos le rodeaban por todas partes, pero él no veia
lugar alguno que pudiera conducirle a las catacumbas. Se hallaba completamente perdido y sin
saber qué hacer.

Entré por una calle caminando lentamente, tratando de hacer un escrutinio cuidadoso
de cada persona quien encontraba, y examinando minuciosamente cada edificio. Con todo, no
obtuvo el menor resultado, salvo el haber descubierto que la apariencia exterior de cuanto le
rodeaba no mostraba sefiales que se relacionasen con moradas subterraneas. El dia pasoé, y
empezé a hacerse tarde; pero Marcelo recordé que le habian dicho que habia muchas entradas
a las catacumbas, y fue asi que continué su busqueda, esperando hallar un derrotero antes de
la caida del dia.

Al fin fue compensada su busqueda. Habia caminado en todas direcciones, a veces
recorriendo sus propias pisadas y volviendo de nuevo al mismo punto de partida para
reorientarse. Las sombras crepusculares se acercaban y el sol se aproximaba a su ocaso. En
esas circunstancias su ojo avizor fue atraido hacia un hombre que en direccién opuesta
caminaba seguido de un pequefuelo. La vestimenta del hombre era de burda confeccion y
ademas manchada de arena, barro y arcilla. Su aspecto enjuto y palido rostro evidenciaban que
era alguien que habia estado largo tiempo en prisiones, y asi toda su apariencia exterior atrajo
la atenta mirada del joven soldado.

Se acerc6 a aquel hombre, y no sin antes ponerle la mano sobre el hombro, le dijo:
-Tu eres cavador. Ven conmigo.

Al levantar el hombre la mirada, se dio con un rostro severo. Y la presencia del vestido
del oficial le atemorizé. Al instante desaparecio, y antes que Marcelo pudiera dar el primer paso
en su persecucion, habia tomado un encaminamiento lateral y se habia perdido de vista.

Pero Marcelo cogié al muchacho.
-Ven conmigo -le dijo.

El pobre nifio no pudo hacer mas que mirarlo, pero con tal agonia y miedo que Marcelo
fue conmovido.

-Tenga misericordia de mi, le pido por mi madre. Si Ud. me detiene, ella morira. El nifio
se ech¢ asi a sus pies, balbuciendo solamente aquello en forma entrecortada.

-No te voy a hacer ningun dafo; ven conmigo -y asi lo condujo hacia e1 espacio abierto
apartado del lugar por donde tanta gente estaba circulando. -Ahora que estamos solos -le dijo
deteniéndose y mirandolo-, dime la verdad. Quién eres tu?

-Me llamo Polio -dijo el nifio.
-Dénde vives?

-En Roma.

- Qué estas haciendo aqui?

-Sali a hacer un mandado.
-Quién era ese hombre?

-Un cavador.

-Qué estabas haciendo tu con éI?
-El me estaba llevando un bulto.



-Qué contenia el bulto?

-Provisiones.

-¢A quién se lo llevabas?

-A una persona menesterosa por alla.

-¢,Doénde vive esa persona?

-Aca cerca, no mas.

-Ahora, muchacho, dime la verdad. ¢ Sabes tu algo sobre las catacumbas?
-He oido hablar de ellas -dijo el nifio tranquilamente.

-¢Nunca estuviste dentro de ellas?

-Si, he estado en algunas de ellas.

-Conoces a alguien que vive alli?

-Si, algunas personas. Los cavadores viven alli.

-Tu te ibas a las catacumbas con éI?

-Qué voy a ir a hacer alli a esta hora? -dijo el nifio inocentemente.
-Eso precisamente es lo que quiero saber. ;Te ibas para alla?
-¢,Como me voy a atrever a ir alla, cuando es prohibido por la ley?

Marcelo dijo abruptamente, -Ya es de noche. Vamos al servicio de la noche en aquel
templo.

El menor vacilo, y luego dijo, -Estoy de prisa.

-Pero en este momento tu eres mi prisionero. Yo nunca dejo de ir a adorar a mis dioses.
Tu tienes que venir conmigo y ayudarme en mis servicios devocionales.

A lo gue el nifio contesto firmemente, -Yo no puedo.
-Por qué no puedes?
-Pues soy cristiano.

-Yo lo sabia. Y tu tienes amigos en las catacumbas, y tu te vas para alla ahora. Ellos
son la gente menesterosa a quienes les estas llevando esas provisiones, y el mandado que
dices es en beneficio de ellos.

El nifio inclind la cabeza y guardé silencio.
-Quiero que tu me lleves ahora mismo a la entrada a las catacumbas.

-Oh, usted que veo que es un oficial generoso, jtenga misericordia de mi! No me pida
una tal cosa, porque no puedo hacerlo. Jamas voy yo a traicionar a mis amigos.

-Tu no vas a traicionarlos. No quiere decir nada que me muestres una entrada entre las
muchas que conducen alla abajo. 4 Crees que los guardias no las conocen a cada una?

El muchacho reflexioné por un momento, y finalmente manifestd su asentimiento.

Marcelo lo tomd6 de 1a mano y se entregé para que lo condujese. El nifio volted hacia la
derecha de la Via Apia, y después de recorrer una corta distancia, llegé a una casa inhabitada.



Entré en ella y bajoé al sétano. Alli habia una puerta que aparentemente daba a un sencillo
depdsito. El nifio sefiald ese lugar y se detuvo.

-Yo deseo bajar alla ---dijo Marcelo firmemente.

-¢,.Seguro que usted no se atreveria a bajar alli solo?

-Dicen que los cristianos no cometen delitos. ;De qué habria yo de temer? Sigamos.
-Yo no tengo antorchas.

-Pero yo tengo. Yo vine preparado. Vamos.

-Yo no puedo seguir mas.

-¢ Te niegas?

El muchacho replico: -Debo negarme. Mis amigos, mis parientes se hallan alla abajo.
Antes que conducirle a Ud., alla donde estan ellos yo moriria cien veces.

-Tu eres muy osado. Pero no sabes lo que es la muerte.

-¢,Que yo no lo sé? Qué cristiano hay que tema ir a la muerte? Yo he visto a muchos de
mis amigos morir la agonia, y aun he ayudado a sepultarlos. Yo no le conduciré a Ud. alla.
Lléveme a la prision. El nifio dio media vuelta.

-Pero si yo te llevo ¢qué pensaran tus amigos? Tienes madre?

El nifio inclind la cabeza y se echo a llorar amargamente. La mencion de aquel nombre
guerido le habia vencido.

-Ya veo que tienes madre y que la amas. LIévame abajo y la volveras a ver.

-Yo jamas les traicionaré, ya le he dicho. Antes moriré. Haga conmigo lo que quiera Ud.
-Si yo tuviera malas intenciones,

;crees te que bajaria sin hacerme acompanar por soldados? -dijo Marcelo.

-Pero ¢,qué puede querer un soldado, o un pretoriano, con los perseguidos cristianos,
sino destruirlos?

-Muchacho, yo no tengo malas intenciones. Si tU me guias abajo te juro que no haré
nada contra tus amigos. Cuando yo esté abajo, yo seré un prisionero, y ellos pueden hacer
conmigo lo que quieran.

-¢,Me jura Ud. que no los traicionara?
-Yo juro por la vida de César, y por los dioses inmortales, -dijo Marcelo solemnemente.

-Vamos, entonces -dijo el nifio-. No necesitamos antorchas. Sigame cuidadosamente. Y
el menor penetrd por la estrechisima abertura.

*k%

4
LAS CATACUMBAS



Nada de luz, sino sélo tinieblas Que descubrian cuadros de angustia,

Regiones de dolor, funestas sombras.

SIGUIERON EN LA DENSA OBSCURIDAD, hasta que al fin el pasaje se torné mas
ancho y llegaron a unas gradas que conducian hacia abajo. Marcelo, cogido del vestido del
nifio, lo seguia.

Era ciertamente una situacién que provocaba alarma. Pues se estaba entregando en
manos de aquellos hombres, a quienes precisamente la clase a que él pertenecia los habia
privado del aire libre, hundiéndolos en aquellas tétricas moradas. Para ellos él no podia ser
reconocido de otro modo sino como perseguidor. Pero la impresion que en él habia dejado la
gentileza y humildad de ellos era tal que él no tenia el menor temor de sufrir dafio alguno.
Estaba sencillamente en manos de este nifio que bien podia conducirlo a la muerte en las
densas tinieblas de este impenetrable laberinto, pero ni siquiera pensaba en ello. Era el deseo
ferviente de conocer mas de estos cristianos, lograr su secreto, lo que le guiaba a seguir
adelante; y conforme habia jurado, asi habia resuelto que esta visita no seria utilizada para
traicionarlos o herirlos.

Después de descender por algun tiempo, se hallaban caminando por terreno a nivel. De
pronto voltearon y entraron a una pequefia camara abovedada, que se hallaba alumbrada por
la débil fosforescencia de un hogar. El nifio habia caminado con paso firme sin la menor
vacilacion, como quien esta perfectamente familiarizado con la ruta. Al llegar a aquella camara,
encendio la antorcha que estaba en el suelo, y reemprendié su marcha.

Hay siempre un algo inexplicable en el aire de un campo santo que no es posible
comparar con el de ningun otro lugar. Prescindiendo del hecho de la reclusion, la humedad, el
mortal olor a tierra, hay una cierta influencia sutil que envuelve tales ambitos con tanta
intensidad que los hace tanto mas aterradores. Alli campea el halito de los muertos, que posa
tanto en el alma como en el cuerpo. He alli la atmosfera de las catacumbas. El frio y la
humedad atacaban al visitante, cual aires estremecedores del reino de la muerte. Los vivos
experimentaban el poder misterioso de la muerte.

Polio caminaba adelante, seguido por Marcelo. La antorcha iluminaba apenas las
densas tinieblas. Los destellos de luz del dia, ni aun el mas débil rayo, jamas podrian penetrar
aqui para aliviar la deprimente densidad de estas tinieblas. La oscuridad era tal que se podia
sentir. La luz de la antorcha dio su lumbre gélo unos pocos pasos, pero no tardé en extinguirse
en tantas tinieblas.

La senda seguia tortuosamente haciendo giros in contables. Repentinamente Polio se
detuvo y sefialé hacia abajo. Mirando por entre la lobreguez, Marcelo vio una abertura en la
senda que conducia aun mas abajo de donde ya estaban. Era un foso sin fondo visible.

-¢,Addénde conduce? Abajo.
-¢,Hay mas pasillos abajo?

-Oh, si. Hay tantos como aca; y aun debajo de siguiente seccion hay otros. Yo sélo he
estado en pisos diferentes de estas sendas, pero algunos viejos cavadores dicen que hay
algunos lugares en que se puede bajar a una enorme profundidad.

El pasillo serpenteaba de tal modo que toda idea de ubicacion se perdia por completo.
Marcelo ya no podia precisar si se hallaba a unos cuantos pasos de la entrada o a muchos
estadios. Sus perplejos pensamientos tardaron en tornarse hacia otras cosas. Al pasarle
primera impresion de las densas tinieblas, se dedicdé mirar mas cuidadosamente a lo que se le



presentaba la vista, cada vez mas maravillado del extrafio recinto. A lo largo de las murallas
habia planchas semejantes a lapidas que parecian cubrir largas y estrechas excavaciones.
Estos nichos celulares se alineaban a ambos lados tan estrechamente que apenas quedaba
entre uno y otro. Las inscripciones que se veian en planchas evidenciaban que eran tumbas de
cristianos. No tuvo tiempo de detenerse a leer, pero habia una nota la repeticién de la misma
expresion, tal como:

HONORIA - ELLA DUERME EN PAZ
FAUSTA - EN PAZ

En casi todas las planchas ¢él vio la misma dulce benigna palabra. "PAZ," pensaba
Marcelo. "Que gente mas maravillosa son estos cristianos, que aun en medio de escenarios
como éste abrigan su sublime desdén a la muerte."

Sus ojos se habituaban cada vez mejor a las tinieblas conforme avanzaba. Ahora el
pasillo empezaba a estrecharse; el techo se inclinaba y los lados se acercaban; ellos tenian
que agacharse y caminar mas despacio. Las murallas eran toscas y rudamente cortadas
conforme las dejaban los trabajadores cuando extraian dc aqui su ultima carga de arena para
los edificios del exterior. La humedad subterranea y las acrecencias de honguillos se hallaban
regadas por todas partes, agravando todo su color tétrico, saturando el aire de pesada
humedad, mientras que el humo de las antorchas hacia la atmdsfera tanto mas depresiva.

Pasaron centenares de pasillos y decenas de lugares en que se encontraban
numerosas sendas, que se separaban en diferentes direcciones. Estas innumerables sendas
demostraban a Marcelo hasta qué punto se hallaba fuera de toda esperanza, cortado del
mundo del exterior. Este nifio lo tenia en sus manos.

-¢,Suelen perderse algunas personas aca?
-Con gran frecuencia.
-¢,Qué pasa con ellos?

-Algunas veces vagan hasta que encuentran a algun amigo; algunas otras veces nunca
mas se oye nada de ellos. Pero en la actualidad la mayoria de nosotros conocemos el lugar tan
bien, que si nos perdernos, no tardamos en llegar de nuevo, a tientas, a alguna senda
conocida.

Una cosa en particular impresioné mayormente al joven oficial, y era la inmensa
preponderancia de las tumbas pequefias. Polio le explico que esas pertenecian a nifios. Ello le
desperté sentimientos y emociones que no habia experimentado antes.

"iNifios!" pensaba él. "; Qué hacen ellos? ;Los jévenes, los puros, los inocentes? ¢ Por
qué no fueron sepultados arriba, en donde los rayos bienhechores del sol los abrigarian y las
flores adornarian sus tumbas? Acaso ellos hollaron senderos tan tenebrosos como estos en
sus cortos dias de vida? ;Acaso ellos hubieron de compartir su suerte con aquellos que
recurrieron a estos tétricos escondites en su huida de la persecucion? ;Acaso el aire deletéreo
de esta interminable tristeza de estas pavorosas moradas aminoré sus preciosas vidas
infantiles, y quité de la vida sus inmaculados espiritus antes de su tiempo de madurez?

Marcelo, como en un suspiro, preguntd, -Largo tiempo hace que nos encontramos en
esta marcha, ¢ estamos ya para llegar?

El nifio le contestd, -Muy pronto llegaremos.



Sean cuales hayan sido las ideas que Marcelo abrigaba antes de llegar aca en cuanto a
la caza de estos fugitivos, ahora se habia convencido que todo intento de hacerlo era
absolutamente en vano. Todo un ejército de soldados podia penetrar aqui y jamas llegar ni
siguiera a ver un solo cristiano. Y cuanto mas se alejara, tanto mas desesperanzada seria la
jornada. Ellos podrian diseminarse por estos innumerables pasillos y vagar por alli hasta
encontrar la muerte.

Pero ahora un sonido apenas perceptible, como de gran distancia, atrajo su atencion.
Dulce y de una dulzura indescriptible, bajisimo y musical, venia procedente de los largos
pasillos, llegando a encantarle como si fuera ufia voz de las regiones celestiales.

Continuaron su lenta marcha, hasta que una luz brillé delante de ellos, hiriendo las
densas tinieblas con sus rayos. Los sonidos aumentaban, elevandose de pronto en un coro de
magnificencia imponderable, para luego disminuir y menguar hasta tornarse en unos lamentos
de penitentes suplicas.

Dentro de unos cuantos minutos llegaron a un to en que tuvieron que voltear en su
marcha, desembocando ante un escenario que bruscamente aparecié delante de sus ojos.

-jAlto! -exclamé Polio, al mismo tiempo que tenia a su companfero y apagaba la luz de la
antorcha que les habia guiado hasta aqui. Marcelo obedecid, y miré con profunda avidez al
espectaculo que se le ofrecia a la vista. Estaban en una camara abovedada como de unos
cinco metros de alto y diez en cuadro. Y en tan reducido espacio se albergaban como cien per-
sonas, hombres, mujeres y nifios. A un lado habia una mesa, tras la cual estaba de pie un
anciano venerable, el cual parecia ser el dirigente de ellos. El lugar se hallaba iluminado con el
reflejo de algunas antorchas que arrojaban su mortecina luz rojiza sobre la asamblea toda. A
los presentes se les veia cargados de inquietud y demacrados, observandose en sus rostros la
misma caracteristica palidez que habla visto en el cavador. jAh, pero la expresién que ahora se
veia en ellos no era en lo absoluto de tristeza, ni de miseria ni de desesperacién! jMas bien una
atractiva esperanza iluminaba sus 0jos, y en sus rostros se dibujaba un gozo victorioso y
triunfal. jEl alma de este observador fue conmovida hasta lo mas intimo, porque no era sino la
confirmacién anhelada inconscientemente de todo cuanto habia admirado en los cristianos: su
heroismo, su esperanza, su paz, que se fundaban necesariamente en algo, escondido, oculto,
lejano para él!' Y mientras permanecia estatico y silencioso, escucho el canto entonado con el
alma por esta congregacion:

Grandes y maravillosas son tus obras,

Sefor Dios todopoderoso.

Justos y verdaderos son tus caminos,

Tu, oh Rey de los santos.

¢, Quién no Te temera, oh Dios, y ha de glorificar

Tu sagrado Nombre?

Porque Tu solo eres santo.

Porque todas las naciones han de venir y adorar delante
De Ti,

Porque tus juicios se han manifestado.



A esto siguié una pausa. El dirigente leyd algo en un rollo que hasta el momento era
desconocido Marcelo. Era la aseveracion mas sublime de la inmortalidad del alma, y de la vida
después de la muerte. La congregacion toda parecia pendiente del majestuoso poder de estas
palabras, que parecian transmitir halitos de vida. Finalmente el lector llegd a prorrumpir en una
exclamacion de gozo, que arrancd clamores de gratitud y la mas entusiasmada esperanza de
parte de toda la congregacion. Las palabras penetraron al corazon del observador recién
llegado, aunque él todavia no comprendia la plenitud de su significado: ";Dénde esta, oh
muerte, tu aguijon? ;dénde, oh sepulcro, tu victoria? ya que el aguijon de la muerte es el
pecado, y la potencia del pecado, la ley. Mas a Dios gracias, que nos da la victoria por el Sefior
nuestro Jesucristo."

Estas palabras parecieron descubrir un nuevo mundo ante su mente, con novisimos
pensamientos. El pecado, la muerte, Cristo, con toda aquella infinita secuela de ideas
relacionadas, aparecian débilmente perceptibles para su alma, que, mas que despertar, pare-
cia resucitar! jAhora mayormente ardia en él un anhelo vivo por llegar a conocer el secreto de
los cristianos, anhelo que hasta saciar no pararial

El que dirigia levantd la cabeza reverente, extendio los brazos y hablé fervientemente
con Dios. Se dirigia al Dios invisible como viéndolo, expresaba su confesién e indignidad, y
expresaba las gracias por el limpiamiento de los pecados, merced a la sangre expiatoria de
Jesucristo. Pedia que el Espiritu Santo desde lo alto descendiera a obrar dentro de ellos para
que los santificara. Luego enumeré sus agonias, y pidié que fueran librados, pidiendo la gracia
de la fe en la vida, la victoria en la muerte, y la abundante entrada en los cielos en el nombre
del Redentor, Jesus.

Después de esto siguio otro canto que fue cantado como el anterior:
He aqui el tabernaculo de Dios con los hombres,
Y El morara con ellos,
Y ellos seran su pueblo,
Y el mismo Dios sera con ellos
Y sera su Dios.
Y Dios enjugara toda lagrima de sus ojos,
Y no habra mas muerte, ni tristeza,
Ni gemidos,
Ni tampoco habra mas dolor,
Porque las cosas viejas pasaron. Amén.
Bendicion, gloria y sabiduria,
Y hacimiento de gracias, y honor, y potencia, y magnificencia,
Sea a nuestro Dios
Por los siglos de los siglos. Amén.

Y después de esto la congregacion empezé a dispersarse. Polio avanzé hacia adelante
conduciendo a Marcelo. Pero ante la presencia de su figura marcial y su relumbrante armadura
todos retrocedieron e intentaron huir por los diferentes senderos. Pero Marcelo clamé en alta
Voz:

-iNo temais, cristianos; yo me rindo ante vosotros, estoy en vuestro poder!



Ante ello, todos ellos volvieron, y luego lo miraron con ansiosa curiosidad. El anciano
que habia dirigido la reunién avanzé hacia él y le dirigié una mirada firme y escudrifiadora.

-¢Quién eres tu, y por qué nos persigues aun hasta este ultimo escondite de reposo que
se nos deja en la tierra?

-Tened a bien no sospechar el minimo mal de parte mia. Yo vengo solo, sin escolta ni
ayuda. Estoy a merced de vosotros.

-Pero, por ventura, ;qué puede desear de nosotros un soldado, y tanto peor, un
pretoriano? ¢ Estas acaso perseguido?  Eres acaso un criminal? ; Esta tu vida en peligro?

-De ninguna manera. Yo soy oficial de alta graduacioén y autoridad, y es el caso que toda
mi vida he andado ansiosamente buscando la verdad. Y he oido mucho respecto a vosotros los
cristianos; empero en esta época de persecucion es dificil hallar uno solo de vosotros en Roma.
Y es por eso que he venido hasta aqui en vuestra busqueda.

Ante esto, el anciano pidi6 a la asamblea que se retirase, a fin de que él pudiera
conversar con el recién llegado. Los otros en el acto lo hicieron asi y se alejaron por diferentes
encaminamientos, sintiéndose mas tranquilos. Una mujer palida se adelantdé hacia Polio y lo
tomé en sus brazos.

-jCuanto te tardaste, hijo mio!
-Madre querida, me encontré con este oficial, y me tuve que detener.
-Gracias sean a Dios nuestro Sefior que estas bien. Pero ¢ quién es él?

A lo que el muchacho contesté diciendo confiadamente, -Yo creo que él es un hombre
honrado. Ya ves como confia en nosotros.

El dirigente intervino diciendo, -Cecilia, no te vayas, espérate un momentito. -La mujer
se quedo, habiendo hecho lo mismo unas pocas personas mas.

-Yo me pongo a tus ordenes, soy Honorio dijo el anciano, dirigiéndose a Marcel. Soy un
humilde anciano en la Iglesia de Jesucristo. Yo creo que tu eres sincero y de buena fe. Dime
pues ahora, qué es lo que quieres de nosotros.

-Por mi parte, me pongo a sus ordenes. Me llamo Marcelo, y soy capitan de la guardia
pretoriana.

- jAy de mi! exclam6 Honorio, juntando las manos al mismo tiempo que caia sentado
sobre su asiento. Los otros miraron a Marcelo apesadumbrados, y la mujer, Cecilia, clamo
agonizante de dolor.

-joh, Polio querido! {Cémo nos has traicionado!

*k*k

5
EL SECRETO DE LOS CRISTIANOS

El misterio de la piedad,



Dios manifestado en carne.

EL JOVEN OFICIAL permanecio atonito al darse cuenta del efecto que su solo nombre
habia producido.

Y reaccionando dijo: -4, Por qué todos temblais de ese modo? ¢4, Es por ventura a causa
de mi?

Honorio le contestd: -Ay de mi. Aunque proscritos nos hallamos en estos lugares,
tenemos constante comunicacién con la ciudad. Estamos enterados de que nuevos esfuerzos
han de hacerse para perseguirnos con mas severidad, y que Marcelo, capitan de los
pretorianos, ha sido designado para buscarnos. Y en este momento a ti te vemos en nuestra
presencia, a nuestro principal enemigo. ¢ No es ésta suficiente causa para que temamos? ¢ Por
gué habrias tu de perseguirnos hasta este lugar?

Marcelo exclamd: -No tenéis causa para temerme, aun en el caso que yo fuese vuestro
peor enemigo. ¢, No estoy en poder de vosotros? Si quisiereis detenerme, ¢ podria yo escapar?
Si quisiereis matarme, ¢podria yo resistir? Estoy sencillamente entre vosotros tal como me
veis, sin ninguna defensa. El hecho de encontrarme aqui solo es prueba de que no hay peligro
de parte mia.

Honorio, reasumiendo su aire de calma, dijo: -Verdaderamente, tienes razon; tu de
ninguna manera podrias regresar sin nuestra ayuda.

-Escuchadme, pues, que yo os explicaré todo. Yo soy soldado romano. Naci en Espafia
y fui criado en la virtud y la moralidad. Se me ensend a temer a los dioses y a cumplir con mi
deber. Yo he estado en muchas tierras y me he dedicado por entero a mi profesion. Sin
embargo, nunca he descuidado mi religion. En mis habitaciones he estudiado todos los escritos
de los filésofos de Grecia y de Roma. Como resultado de ello he aprendido a desdefar
nuestros dioses y diosas, los que no son mejores, y mas bien son peores que yo mismo.

-Platon y Ciceron me han ensefiado que hay una Deidad suprema a la que es mi deber
obedecer. Pero ¢ cémo lo puedo conocer y como le debo obedecer? También he aprendido que
yo soy inmortal, y que cuando muera me he de convertir en espiritu. ;Como seré entonces?
¢, Seré feliz o miserable? ;Coémo puedo yo asegurarme la felicidad en la vida espiritual? Ellos
describen con derroche de elocuencia las glorias de la vida inmortal, pero no dan instrucciones
para los hombres comunes como yo. Pues el llegar a saber todo esto es lo que constituye el
anhelo vivo de mi alma.

-Los sacerdotes son incapaces de decir nada. Ellos se encuentran enlazados con
antiguos formalismos y ceremonias en las cuales ellos mismos jamas han creido. La antigua
religion es muerta; son los hombres los que la mantienen en pie.

-En las diferentes tierras por donde he andado, he oido mucho sobre los cristianos. Pero
encerrado, como lo he estado en mi cuartel siempre, jamas he tenido la feliz oportunidad de
conocerlos. Y para ser franco, no me he interesado por conocerlos hasta ultimamente. He oido
los informes comunes de su inmoralidad, sus vicios secretos, sus pérfidas doctrinas. Y desde
luego hasta hace poco yo creia todo eso.

-Hace unos pocos dias estuve en el Coliseo. Alli recién aprendi algo respecto a los
cristianos. Yo contemplé al gladiador Macer, un varén a quien el temor era desconocido, y él
prefirid hacerse quitar la vida, antes que hacer lo que él creia que era malo. Vi un venerable
anciano hacer frente a la muerte con una pacifica sonrisa en sus labios; y, sobre todo, vi un
punado de muchachas que entregaron su vida a las fieras salvajes con un canto de triunfo en
sus labios:



Al gue nos amo,
Al que nos ha lavado de nuestros pecados

Lo que Marcelo expresé produjo un efecto maravilloso. Los ojos de los que escuchaban
resplandecian de gozo y vehemencia. Cuando él mencioné a Macer, ellos se miraron los unos
a los otros con sefias significativas. Cuando él hablé del anciano, Honorio incliné la cabeza.
Cuando hablé de los nifos y muchachas, y musitaron las palabras del himno que cantaron,
todos voltearon el rostro y lloraron.

-Fue aquella vez la primera de mi vida en que vi derrotada la muerte. Desde luego yo
puedo afrontar la muerte sin temor, como también cada soldado que se ve en el campo de
batalla. Pues tal es nuestra profesion. Pero estas personas se complacian y regocijaban en
morir. Aqui no se trata de soldados, sino de nifios, que estaban imbuidos de los mismos
sentimientos en sus corazones.

-Desde entonces no he podido pensar absolutamente en ninguna otra cosa. ¢Quién es
ése que os amo? ;Quién es el que os lavo de vuestros pecados Con su sangre? ¢Quién es el
que os da ese valor sublime y esa esperanza viva? ¢Quién o qué es lo que os sostiene aqui?
¢ Quién es Aquel a quien acaban de estar hablando?

-Yo efectivamente he sido comisionado para conducir los soldados contra vosotros para
destruiros. Pero primeramente quiero saber mas respecto a vosotros. Yo juro por el Ser
supremo que esta mi visita no os ha de ocasionar ningun dafio. Decidme, pues, el secreto de
los cristianos.

Honorio contestd, -Tus palabras son ciertas y sinceras. Ahora ya sé que tu no eres
espia o enemigo, sino mas bien una alma inquisitiva que ha sido enviada aqui por el mismo
Espiritu Santo para que conozcas aquello que hace tiempo has estado buscando. Regocijate,
pues, porgue todo aquel que viene a Cristo de ninguna manera sera desechado.

-Has visto hombres y mujeres que han dejado amigos, hogar, honores, y riquezas para
vivir aqui en necesidad, temor, dolor; y todo lo han tenido por pérdida por causa de Jesucristo.
Ni aun sus propias vidas aprecian ellos. El cristiano lo deja todo por Aquel que le amo.

-Tienes toda la razoén, Marcelo, al pensar que hay un gran poder que puede hacer todo
esto. No es el mero fanatismo, no es ilusion, ni menos es emocién. Es el conocimiento de la
verdad y el amor al Dios viviente.

-Lo que tu has buscado por toda tu vida es para nosotros nuestra mas cara posesion.
Atesorado en nuestros corazones, es para nosotros mas digno sin lugar a compararse siquiera
con todo lo que el mundo puede dar u ofrecer. Nos otorga felicidad en la vida aun en este
tenebroso lugar, y nos da la victoria frente a la misma muerte.

-Tu anhelas conocer al Ser supremo; pues nuestra fe (el Cristianismo) es la revelacion
de El. Y por medio de esta revelacion El hace que le conozcamos. Conforme es infinito en
grandeza y poder, también lo es en amor y misericordia. -esta fe nos acerca tan estrechamente
a El que El llega a ser nuestro mejor amigo, nuestro guia, nuestro consuelo, nuestra esperanza,
nuestro todo, nuestro Creador, nuestro Redentor, y el presente y eterno Salvador.

-Tu quieres saber de nuestra vida inmortal. Pues nuestras escrituras sagradas nos
explican esto. Ellas nos ensefian que creyendo en Jesucristo, el Hijo de Dios, y amando y
sirviendo a Dios en la tierra, moraremos con El en infinita y eterna bienaventuranza en los
cielos. Ellas también nos muestran cémo debemos vivir a fin de agradarle aqui, a la vez que
nos ensefan cémo le hemos de alabar por siempre después de esta vida. Por ellas conocemos



gue la muerte, aunque es una maldicion, ya no lo es para el creyente, sino que mas bien se
torna en bendicién, puesto que "partir y estar con Cristo es mucho mejor," en vez de permane-
cer aqui, porque entramos a la presencia de "Aquel que nos amo y se entregd a si mismo por
nosotros."

-Por consiguiente, exclamé Marcelo, si esto es asi, hacedme conocer esta verdad.
Porque esto es lo que he estado buscando por largos afios; por esto he orado a aquel Ser
supremo de quien he oido solamente. Tu eres el poseedor de aquello que yo he anhelado
saber. El fin y el objetivo de mi vida se encuentran aqui. Toda la noche esta delante de
nosotros. No me deseches ni dilates mas; dime todo de una vez. ;Es verdad que Dios ha
revelado todo esto, y que yo he estado en ignorancia de ello?

Lagrimas de gozo brillaron en los ojos de los cristianos. Honorio musité unas palabras
de oracion de gratitud a Dios. A continuacion extrajo un manuscrito que desdobl6 con tierno
cuidado.

Y siguié diciendo, -Aqui, amado joven; tienes la palabra de vida que nos vino de Dios,
gue es la que trae tal gozo y paz al hombre. Aqui hallamos todo lo que desea el alma. En estas
palabras divinas aprendemos lo que no podemos hallar en ninguna otra parte. Y aunque la
mente acaricie estas verdades por toda una vida, con todo nunca llegara a dominar la maxima
extension de las verdades gloriosas.

Entonces Honorio abrié el libro y empezé a decir a Marcelo acerca de Jesucristo. Le
habloé de la promesa en el Edén de Uno que habia de herir a Satanas en la cabeza; y la
sucesion de profetas que habian predicho su venida; del pueblo escogido por medio del cual
Dios habia mantenido vivo el conocimiento de la verdad por tantas edades, y de las obras
portentosas que ellos habian presenciado. Le leyo el anuncio de que el Hijo de Dios habia de
nacer de una virgen. Le leyd sobre el nacimiento; su nifiez; las primeras presentaciones; sus
milagros; sus ensefianzas. Todo esto le leyd, agregando unos pocos comentarios de su parte,
del sagrado manuscrito.

Seguidamente pasoé a relatar el tratamiento que El recibio: las burlas, el desprecio, la
persecucion que acelerd todo hasta llegar El a ser traicionado y condenado a muerte.

Finalmente leyd la narracion de su muerte en la cruz del Calvario.
El efecto de todo esto era maravilloso en Marcelo.

La luz parecia iluminar su mente. La santidad Dios que abomina el pecado del hombre;
su justicia que demanda el castigo; su paciencia infinita que previno un modo de salvar a sus
criaturas de la ruina que ellas mismas habian traido sobre si; su amor inconmensurable que le
llevd a dar su Hijo unigénito y bien amado; ese amor que le hizo bajar para sacrificarse para la
salvacion de los hombres; todo fue explicado con claridad meridiana. Cuando Honorio llegé a la
culminacion de la dolorosa historia del Calvario, y al punto cuando Jesus clamd, "Dios mio,
Dios mio, ¢porqué me has desamparado?" seguida del grito de triunfo "jConsumado es!", se
pudo oir un profundo suspiro de Marcelo. Y mirando a través de las lagrimas que humedecieron
sus propios ojos, Honorio vio la forma de aquel hombre fuerte inclinada y temblando de
emocion.

-Basta, basta, -murmuré quedamente, dejadme pensar en El:
Al gue nos amo, Al que nos ha lavado de nuestros pecados Con su propia sangre.

Y Marcelo hundié su rostro en sus manos. Honorio elevé sus ojos al cielo y oré. Los dos
habian quedado solos, porque sus compaferos se habian retirado. La tenue luz de una
lampara que estaba en una hornacina detras de Honorio, iluminaba débil-mente la escena. Y
asi ambos permanecieron en silencio por un largo tiempo.



Finalmente Marcelo levanté la cabeza.

-Y, siento -dijo él-, que yo también tuve culpa y causé la muerte del Santo. Leedme mas
de esas palabras de vida, porque mi vida depende de ellas.

Entonces Honorio le volvié a leer la historia de la crucifixién y la sepultura de Jesus, la
resurreccién la manana del tercer dia, y su ascension a la diestra de Dios. También leyo la
venida del Espiritu Santo el dia de Pentecostés, que bautiz6 a los creyentes en un solo cuerpo,
de su permanente morada que hace su templo el cuerpo del creyente, y de su maravilloso
ministerio de glorificar a Cristo y de revelarle a los pecadores arrepentidos.

Empero él no terminé alli, sino que procur¢ traer la paz al alma de Marcelo, leyéndole
las palabras de Jesus invitando al pecador a venir a El, y asegurandole la vida eterna como
posesion real y presente en el momento en que se le acepta como Sefor y Salvador. Leyo
también sobre "el nuevo nacimiento," la nueva vida, y la promesa de Jesus de volver otra vez
para recoger a todos aquellos que han sido lavados con su sangre para encontrarse con El en
las alturas.

-Es la palabra de Dios exclamdé Marcel-. Es la voz desde los cielos. Mi corazén
responde y acepta todo lo que he oido. jY yo sé que es la verdad eterna! Pero ;como puedo yo
venir a ser poseedor de esta salvacion? Mis ojos parecen haber sido alumbrados y esta
despejada toda nube. Al fin me conozco. Antes yo creia que era un hombre justo y recto. Pero
al lado del Santo, de que he aprendido tanto, yo quedo hundido en el polvo; veo que ante El yo
soy un criminal, convicto y perdido. 4 Como puedo ser salvo?

-Cristo Jesus vino al mundo a buscar y salvar lo que se habia perdido.
-4 Y como puedo yo recibirlo?

-La palabra esta cercana, aun en tu boca y en tu corazon: es decir, la palabra de fe que
nosotros predicamos, que si ti confesares con tu boca a' Sefior JesUs, y creyeres en tu
corazén que Dios le levantd de los muertos, seras salvo. Porque con el corazén se cree para
justicia, y con la boca se hace confesion para salvacion.

-¢,Pero no hay nada que yo deba hacer?

-Por gracia sois salvos por la fe; y esa salvacién no es de vosotros sino que es don de
Dios; no por obras, para que nadie se glorie. La paga del pecado es muerte; mas la dadiva de
Dios es vida eterna en Cristo Jesus, Sefior nuestro.

-Pero, 4, no hay sacrificio que yo tenga que ofrecer?

-El ha ofrecido un sacrificio por el pecado por siempre, y ahora esta sentado a la diestra
de Dios, y puede salvar para siempre a todos los que vienen a Dios por El, siendo que siempre
vive e intercede por ellos.

-Ah, luego si yo me puedo acercar a El, jenséfame las palabras, conduceme ante El!

En la oscuridad de la helada bdoveda, en la soledad del solemne silencio, Honorio se
arrodillé, y Marcelo se inclind al lado de él. El venerable cristiano elevé su voz en oracion.
Marcelo sintié que su propia alma estaba siendo elevada al cielo en esos momentos, a la
presencia misma del Salvador, por la virtud de aquella ferviente oracion de fe viva. Las
palabras hacian eco en su propia alma y espiritu; y en su profundo abatimiento él dejo su
necesidad en manos de su compafero, para que él la presentara de la manera mas propia que
€l mismo podria hacerlo. Pero finalmente sus propios deseos de orar crecieron. La fe le
alcanzo, y con temor y temblor, empero con fe real, su alma fue fortalecida, hasta que
finalmente Honorio termind, y su lengua se soltd y elevo el clamor de su corazén: -Sefior, creo,
jayuda Tu mi incredulidad!



Aquel unico Mediador entre Dios y los hombres, Jesucristo hombre, habia venido a ser
real por la fe; y las palabras de Jesus: "De cierto, de cierto os digo: El que oye mi palabra, y
cree al que me ha enviado, tiene vida eterna; y no vendra a condenacion (juicio), mas paso de
muerte a vida... Y yo les doy vida eterna (a mis ovejas); y no pereceran para siempre; ni nadie
las arrebatara de mi mano," todas estas palabras fueron creidas, recibidas, disfrutadas.

Las horas transcurrieron. Pero ¢quién podria describir acertadamente el progreso del
alma que pasa de muerte a vida? Basta con saber que cuando rayo el alba arriba en la luz, un
dia glorioso habia amanecido en el alma y el espiritu de Marcelo en las bévedas inferiores. Sus
anhelos habian sido completamente satisfechos; la carga de sus pecados le habia sido quitada,
y la paz de Dios por Jesucristo le habia henchido.

El secreto de los cristianos era suyo, y él se habia convertido voluntariamente en
esclavo de Jesucristo. Unido con sus hermanos en Cristo, ahora él también podia cantar:

Al gue nos amo,

Al gue nos ha lavado de nuestros pecados
En su sangre,

A El sea gloria y dominio

Por los siglos de los siglos.

*k%

6
LA GRAN NUBE DE TESTIGOS

Todos estos murieron en fe.

NO TARDO EL NUEVO CONVERTIDO en conocer mucho mas sobre los cristianos.
Después de un breve reposo, se levantd y se reunié con Honorio, quien se ofrecid para
mostrarle aspectos del lugar en donde moraban.

Pues aquellos a quienes habia visto en el servicio que hubo, eran solamente una parte
de los moradores de las catacumbas. Su numero se elevaba a muchos miles, y se hallaban
diseminados por su vasta extension en pequenas comunidades, cada una de las cuales tenia
sus propios medios de comunicacién con la ciudad.

Asi fue que él caminé gran distancia acompafiado por Honorio. Se maravillaba
sobremanera del numero de personas a quienes encontraba; y aunque sabia que los cristianos
eran nuMmMerosos, No suponia siquiera que tan vasta proporcion de ellos tuviera la valentia de
escoger esa vida en las catacumbas.

Tampoco era su interés por los muertos menor que por los vivos. Al pasar al lado de sus
tumbas leia cuidadosamente las inscripciones en ellas, y en todas ellas descubria la misma fe
inconmovible y la sublime esperanza. Se deleitaba leyéndolas, y el devoto interés que Honorio
prestaba a estas piadosas memorias lo convertia en el mas simpatico de los guias.

-Alli dijo Honorio- reposa un testigo de la verdad.



Marcelo miré hacia donde le senald y leyé lo siguiente:

PRIMICIO, EN PAZ, DESPUES DE MUCHOS TORMENTOS, EL MAS VALIENTE DE
LOS MARTIRES. EL VIVIO COMO TREINTA Y OCHO ANOS. ESTE ES UN RECUERDO DE
SU ESPOSA QUE AMABA AL QUE BIEN LO MERECIA.

-Estos hombres -dijo Honorio, nos ensefian como deben morir los cristianos. Mas alla
hay otro, que también sufrié lo mismo que Primicio.

PABLO FUE MUERTO SUFRIENDO TORTURAS, A FIN DE QUE GOZARA DE LAS
ETERNAS BIENAVENTURANZAS.

-Y alla dijo Honorio, esta la tumba de una noble dama, quien mostré una fortaleza tal
gue solamente Jesucristo puede conceder aun al mas débil de sus seguidores en la hora de la
necesidad:

CLEMENCIA, TORTURADA, REPOSA, ELLA RESUCITARA.

-Si fueres llamado dijo Honorio, a pasar por el articulo de muerte, el espiritu
instantaneamente es "ausente del cuerpo y presente con el Sefor." La prometida vuelta de
nuestro Sefior, la cual puede suceder en cualquier momento, Constituye "la bendita esperanza"
de los cristianos adoctrinados. "Porque el mismo Sefior descendera del cielo con aclamacion,
con voz de arcangel, y con trompeta de Dios; y los muertos en Cristo resucitaran primero: luego
nosotros, los que vivimos, los que quedamos, seremos arrebatados juntamente con ellos en las
nubes a recibir al Sefior en el aire, y asi estaremos siempre con el Sefior."

Honorio continué diciendo, -Aqui reposa Constancio, quien en doble sentido fue
constante a su Dios mediante una doble prueba. Primero le dieron veneno; pero como esto no
le hiciera ningun efecto, fue muerto a espada.

EL TRAGO MORTAL NO SE ATREVIO A PRESENTAR A CONSTANCIO LA CORONA
QUE SOLO AL ACERO FUE PERMITIDO OFRECERLE.

Asi caminaron a lo largo de las murallas leyendo las Inscripciones que se les
presentaban a ambos lados. Nuevos sentimientos asaltaron a Marcelo, conforme leia el
glorioso catélogo de nombres. Para él fue toda una historia de la Iglesia de Jesucristo. Aqui
estaban los actos de los martires expuestos ante él en palabras de fuego. Los rudos cuadros
gue adornaban muchas de las tumbas llevaban en si todo el sentimiento que las mas bellas
obras de los habiles artistas no podian producir. Las letras rudamente labradas, la escritura y
los errores gramaticales que caracterizaban a muchos de ellos, constituian las pruebas
tangibles de los tesoros del Evangelio a los pobres y a los humildes. "No muchos sabios, no
muchos poderosos son los llamados”; pero "a los pobres es anunciado el Evangelio.”

En muchos de ellos habia un monograma, el cual se formaba de las letras iniciales de
los titulos de Cristo ("Cristo el Sefior" en griego), las letras "X" y "P" unidas formando un
monograma. Algunas llevaban una rama de palma, emblema de la inmortalidad y de la victoria,
la sefial de aquellas palmas de gloria que han de exhibir en sus manos los innumerables



redimidos que compareceran ante el trono. Otras exhibian mas ingeniosas y significativas
inscripciones.

-¢,Qué es esto? -interrumpié Marcelo, sefialando un cuadro de un barco.
-Ensefa que el espiritu redimido navega desde la tierra al reposo del cielo.
-Y ¢ qué significa un pescado que he visto ya varias veces?

-Usamos el pescado porque las letras que forman su nombre en el griego son las
iniciales de las palabras que expresan la gloria y la esperanza del cristiano. La "I" representa
"Jesus", la "X" Cristo; la "O" y la "U" representan al "Hijo de Dios"; la "S” y (griega) "Salvador";
es asi pues que el pescado simboliza en su nombre: "Jesucristo, el Hijo de Dios, el Salvador.”

-, Qué es este otro cuadro que he visto igualmente repetirse: un barco y un enorme
monstruo marino?

-Ese es Jonas, el profeta de Dios, de quien tu hasta el momento no conoces nada.

Honorio enseguida le relaté la historia de Jonas, y le explicé cédmo el escape de Jonas
del vientre del pez recordaba y exponia al cristiano su redencién de las tinieblas de la tumba.

-Esta gloriosa esperanza de la resurreccion es un consuelo inapreciable dijo él-, y nos
encanta tenerlo presente por medio de los diferentes simbolos. Alli también tienes un simbolo
de la misma bendita verdad: la paloma llevando a Noé la rama de oliva. -Tuvo que relatar a
Marcelo la historia del diluvio, a fin de que pudiera comprender el significado de la repre-
sentacion-. Pero de todos los simbolos que se usan dijo él-, ninguno es tan claro como éste -y
sefald un cuadro de la resurreccion de Lazaro.

-Alli también -dijo Honorio, hay un anda, signo de la esperanza por la cual los cristianos,
mientras se hallan arrojados de un lado a otro por las implacables olas de la vida, se mantienen
firmes hacia su hogar celestial.

-Alla puedes ver el gallo; es el simbolo de la Vigilancia, porque el Sefor nos dice, "Velad
y orad." Igualmente alla tenemos el cordero, simbolo de inocencia y ternura, que al mismo
tiempo trae a nuestra memoria al Cordero de Dios que quita el pecado del mundo, que llevo
nuestros pecados y por cuyo sacrificio tenemos la vida eterna y el perdon. Alli de nuevo
tenemos la paloma, que como el cordero representa la inocencia; y otra vez mas la tienes alla,
portando la rama de oliva de la paz.

-Alla estan las letras alfa y omega, la primera y la ultima del alfabeto griego, que
representan a nuestro Sefor; porque tu ya sabes que El dijo: "Yo soy el Alfay la Omega." Y alli
esta la corona, que nos recuerda esa corona incorruptible que el Sefior, juez justo, nos ha de
dar. Es asi como nos complace rodearnos con todo lo que nos aviva el recuerdo del gozo que
nos espera. Ensefados de ese modo, miramos desde este ambiente de tristeza y tinieblas, y
gracias a una viva fe vemos sobre nosotros la luz de la gloria eterna.

-Aqui dijo Marcelo, deteniéndose-, hay algo que parece adaptarse a mi condicion.
Suena realmente profético. Quiza yo también me vea llamado a dar mi testimonio de
Jesucristo. jOh, que yo sea hallado fiel!

EN CRISTO, EN EL TIEMPO DEL EMPERADOR ADRIANO, MARIO, UN JOVEN
OFICIAL MILITAR, QUE VIVIO LO SUFICIENTE, DERRAMO SU SANGRE POR CRISTO Y
MURIO EN PAZ. ESTE ES UN RECUERDO DE SUS AMIGOS CON LAGRIMAS Y TEMOR.



-"En el mundo tendréis tribulacion; mas confiad; yo he vencido al mundo." Asi nos
asegura Cristo; pero al mismo tiempo que nos previene contra el mal, nos consuela con su
promesa de apoyo. En El hallamos gracia suficiente para nosotros.

Que el ejemplo del joven oficial sea para mi dijo Marcel. Yo puedo derramar mi sangre
por Cristo Jesus lo mismo que él. jQue yo muera igualmente fiel como él! Morar aqui entre mis
hermanos con epitafio semejante sera el honor supremo, y no un mausoleo como el de Celicia
Metela.

Y de ese modo siguieron caminando.

Marcelo dijo con entusiasmo, -jCuan dulce es la muerte del cristiano! El horror de la
muerte ha huido. Para él se trata sélo de un suefio bienaventurado, mientras el espiritu esta
con el Sefior esperando la resurreccion, y la muerte, en vez de causar terror, esta asociada con
pensamientos de victoria y reposo.

EL LUGAR DE SUENO DE ELPIS

ZOTICO YACE AQUi DURMIENDO

ASELO DUERME EN CRISTO

MARTIRIA EN PAZ

VIDALIA EN LA PAZ DE CRISTO

NICEFORO, UN ALMA DULCE, EN EL LUGAR DE REFRIGERIO

-Algunas de estas inscripciones hablan del caracter de los hermanos idos dijo Honorio,
mira éstas:

MAXIMIO, QUIEN VIVIO VEINTITRES ANOS AMIGO DE TODOS LOS HOMBRES EN
CRISTO, EN LAS QUINTAS CALENDAS DE NOVIEMBRE, DURMIO GORGONIO, AMIGO DE
TODOS Y ENEMIGO DE NADIE.

-Y aqui también -prosiguié el anciano, otras que nos hablan de sus vidas privadas y de
sus experiencias domésticas.

CECILIO, EL ESPOSO, A CECILIA PLACINDA, MI ESPOSA DE EXCELSA MEMORIA,
CON QUIEN VIVI DIEZ ANOS SIN NINGUNA QUERELLA, EN CRISTO JESUS, HIJO DE
DIOS, SALVADOR.

CONSAGRADO A CRISTO EL DIOS SUPREMO. VITALI ENTERRADA EN SABADO,
CALENDAS DE AGOSTO, TENIA VEINTICINCO ANOS Y OCHO MESES DE EDAD. VIVIO
CON SU ESPOSO DIEZ ANOS Y TREINTA DIAS. EN CRISTO EL PRIMERO Y EL ULTIMO.

A DOMNINA, MI MUY DULCE E INOCENTE ESPOSA QUIEN VIVIO DIECISEIS ANOS
Y CUATRO MESES Y FUE CASADA DOS ANOS CUATRO MESES Y NUEVE DIAS: CON
QUIEN YO NO PUDE VIVIR, POR CAUSA DE MIS VIAJES, MAS DE SESIS MESES,
DURANTE LOS CUALES LE MOSTRE MI AMOR COMO LO SENTIA. JAMAS SE AMARON



TANTO OTROS ALGUNOS, ENTERRADA EL DIA QUINCE ANTES DE LAS CALENDAS DE
JUNIO.

3 A CLAUDIO, AFECTUOSO Y DIGNO SER QUE ME AMO, Y VIVIO VEINTICINCO
ANOS EN CRISTO.

-He aqui el tributo de un padre amante -dijo Marcelo al leer lo siguiente:

) LORENZO A SU DULCISIMO HIJO SEVERO. SE LO LLEVARON LOS ANGELES EL
SEPTIMO IDUS DE ENERO.

-Y aqui hay uno de una esposa:

DOMICIO EN PAZ, LEA ERIGIO ESTA.

-Si dijo Honorio-, por la fe en Jesucristo (o como tu sueles decir, la “religiéon”) el creyente
recibe una nueva y divina naturaleza que le imparte el Espiritu Santo, que al mismo tiempo
implanta el amor de Dios, lo cual lo hace susceptible a los mas tiernos afectos para los amigos
y relacionados. Si bien es verdad que permanece la naturaleza del viejo Adan, no se mejora, ni
tampoco puede.

Continuando su recorrido, hallaron muchos epitafios mas que mostraban el tierno amor
a los parientes muertos.

CONSTANCIA, DE MARAVILLOSA BELLEZA Y AMABILIDAD Y QUE VIVIO
DIECIOCHO ANOS Y SEIS MESES CON DIEZ Y SEIS DIAS. CONSTANCIA EN PAZ.

SIMPLICIO, DE BUENA Y FELIZ MEMORIA, QUE VIVIO VEINTITRES ANOS Y
CUARENTITRES DIAS EN PAZ. ESTE MONUMENTO LE HIZO SU HERMANO.

A ADSERTOR, NUESTRO HIJO, DULCE Y QUERIDO, EL MAS INOCENTE E
INCOMPARABLE, QUE VIVIO DIECISIETE ANOS Y SEIS MESES CON OCHO DIAS.
RECUERDO DE SU PADRE Y SU MADRE.

A JANUARIO, DULCE Y BUEN HIJO, HONRADO Y AMADO DE TODOS, QUE VIVIO
VEINTIRES ANOS, CINCO MESES Y VEINTIDOS DIAS.

SUS PADRES, A LAURINA, MAS DULCE QUE LA MIEL, DUERME EN PAZ.
A LA SANTA ALMA DE INOCENTE, QUE VIVIO COMO TRES ANOS.
DOMICIANO, UNA ALMA INOCENTE, DUERME EN PAZ.

Adids, oh Sabina: ella vivié ocho afios, ocho meses y 22 dias. Que vivas tan dulcemente con

Dios.



EN CRISTO: MURIO EL PRIMERO DE SEPTIEMBRE, POMPEYANO EL INOCENTE,
QUE VIVIO SEIS ANOS Y NUEVE MESES CON OCHO DIAS Y CUATRO HORAS. EL
DUERME EN PAZ.

A SU DIGNISIMO HIJO, CALPURNIO, RECUERDO DE SUS PADRES: EL VIVIO
CINCO ANOS, OCHO MESES Y DIEZ DIAS, Y PARTIO EN PAZ EL TRECE DE JUNIO.

-Al epitafio de este nifio dijo Marcel-, ellos han afadido los simbolos de paz de gloria. -
Sefiald la tumba del nifo, sobre cuya losa estaba dibujada una paloma y una corona de laurel,
juntamente con la siguiente inscripcion:

RESPECTO, QUIEN VIVIO CINCO ANOS Y OCHO MESES, DUERME EN PAZ.
Y continud diciendo Marcelo, -Y este tiene una palma, que es el simbolo de la Victoria.
-Si dijo Honorio, El Salvador ha dicho: "Dejad a los nifios que vengan a mi."

También atrajeron su atencion los epitafios sobre las tumbas de las mujeres que habian
sido esposas de ministros cristianos:

Ml ESPOSA LAURENTINA ME HIZO ESTA TUMBA. ELLA SIEMPRE IDONEA A MI
DISPOSICION, VENERABLE Y FIEL.

POR FIN QUEDA APLASTADA LA ENVIDIA. EL OBISPO LEON PASO SU
OCTOGESIMO ANO.

EL LUGAR DE BASILIO EL PRESBITERO Y SU FELICITAS ELLOS MISMOS SE
HICIERON ESTA TUMBA.

LA QUE FUE HIJA FELIZ DEL PRESBITERO GABINO, AQUi REPOSA SUSANA,
UNIDA EN PAZ CON SU PADRE.

CLAUDIO ATICIANO, LECTOR, Y CLAUDIA FELICISIMA, SU ESPOSA.

-Aqui se ve dijo Marcel, una tumba mas grande. ;Hay dos sepultados aqui?

-Si, es lo que llamamos bisomum, pues dos ocupan esa tumba. Lee la inscripcién:

EL BISOMUM DE SABINO. EL LO HIZO PARA SI MISMO DURANTE SU VIDA EN EL
CEMENTERIO DE BALBINA EN LA NUEVA CRIPTA.

Y Honorio continud diciendo, -Algunas veces Se sepultan tres en la misma tumba. En
otros lugares veras tu, Marcelo, que un mayor numero ha sido sepultado en el mismo lugar;
porque cuando arrecia la persecucién, no siempre hay posibilidad de dedicar a cada persona la
atencion debida separadamente como se desearia. Mas alla hay una placa que sefala el lugar
de sepultura de muchos martires, cuyos nombres son desconocidos, pero cuyas memorias se
bendicen. Senal6 una losa que llevaba la siguiente inscripcion:

MARCELA Y QUINIENTOS CINCUENTA MARTIRES DE CRISTO.



-Aqui hay uno mas largo dijo Marcel, y sus palabras haran eco en los corazones de
todos nosotros.

-Y leyeron lo siguiente con la mas profunda emocién:

EN CRISTO. ALEJANDRO NO ESTA MUERTO, SINO QUE VIVE MAS ALLA DE LAS
ESTRELLAS, Y SU CUERPO REPOSA EN ESTA TUMBA. EL RINDIO SU VIDA BAJO EL
EMPERADOR ANTONINO, QUIEN AUNQUE PUDO HABER PREVISTO QUE GRAN
BENEFICIO LE RESULTARIA DE SUS SERVICIOS, SOLO LE OFRECIO ODIO EN VEZ DE
GRACIA, PORQUE MIENTRAS ESTABA SOBRE SUS RODILLAS YA PARA OFRECER SA-
CRIFICIO AL DIOS VERDADERO, FUE SACADO PARA SER EJECUTADO. jOH TIEMPOS
TRISTES AQUELLOS EN LOS CUALES AUN ENTRE LOS RITOS Y ORACIONES
SAGRADAS, NI AUN EN LAS CAVERNAS PODIAMOS ESTAR SEGUROS! ;QUE' PUEDE
SER MAS MISERABLE QUE UNA VIDA TAL? ;Y QUE MUERTE PEOR QUE AQUELLA EN
QUE NO PUEDEN NI SIQUIERA SER SEPULTADOS POR SUS AMIGOS Y PARIENTES? AL
FIN ELLOS BRILLAN EN EL CIELO. APENAS HA VIVIDO EL QUE HA VIVIDO EN TIEMPOS
CRISTIANOS.

-Este -dijo Honorio es lugar de reposo de un hermano bien amado, cuya memoria aun
se recuerda con carifio entre las iglesias todas. Alrededor de esta tumba hemos de celebrar la
fiesta de amor en el aniversario de su nacimiento. Pues en esta fiesta se demuelen todas las
barreras de los diferentes rangos Sociales y clases y tribus y lenguas y pueblos. Nosotros todos
somos hermanos en Cristo Jesus, porque recordamos que como Cristo nos amd, asi también
debemos amarnos los unos a los otros.

En este recorrido Marcelo tuvo la amplia oportunidad de verificar por si mismo la
presencia de aquel fraternal amor al cual aludia Honorio. Encontré hombres, mujeres y nifios
de todo rango y de toda edad. Hombres que habian ocupado los mas altos puestos en Roma,
se asociaban en amigable comunién con aquellos que apenas se hallaban al nivel de los
esclavos; aun aquellos que antes habian sido crueles e implacables perseguidores, ahora se
asociaban en comunion de amor con aquellos que antes fueron objeto de su odio mortal.
Igualmente el sacerdote judio, liberado del yugo de la Ley, que él no podia cumplir y que era
"ministerio de muerte" para él, ahora caminaba de la mano con los gentiles que antes odiaba.
El griego habia llegado a descubrir en la "locura" del Evangelio la misma sabiduria infinita. Y el
desprecio que antes habia sentido por los seguidores de Jesus habia cedido el lugar al afecto
mas tierno. El egoismo y la ambicién, el orgullo y la envidia, todas las bajas pasiones de la vida
humana parecian haberse esfumado ante el poder ilimitado del amor cristiano. La fe en Cristo
Jesus moraba en sus corazones en toda su plenitud, y su bendita influencia se veia aqui, como
no era posible verla en ninguna otra ocasion; no porque su naturaleza y su poder habian sido
cambiados por causa de ellos personal e intencionalmente, sino porque la persecucion uni-
versal habia alcanzado a todos igualmente y les habia privado de sus posesiones terrenales, y
les habia separado de las tentaciones y ambiciones mundanas; y por el amor de Cristo que
constrifie, y por la suprema simpatia que engendra el sufrimiento en comun, habia tenido la
virtud de unirles los unos con los otros.

-La adoracién al Dios verdadero -dijo Honorio-, difiere de toda falsa adoracion. Los
paganos deben entrar a sus templos y alli por medio de un sacerdote, igualmente pecador
como todos, ofrecer una y otra vez sacrificios a los demonios, que desde luego jamas pueden
librar a nadie de sus pecados. Pero en cambio, por nosotros Cristo se ha ofrecido una sola vez



sin mancha ante Dios, el Sacrificio Unico hecho una sola vez y por siempre. Y cada uno de sus
seguidores puede ahora acercarse a Dios por Jesucristo, nuestro bendito y santisimo Sumo
Sacerdote en los mismos cielos, siendo asi cada creyente hecho por Jesucristo rey y sacerdote
para Dios. Por consiguiente, para nosotros no es cuestion de tiempo o espacio, en cuanto
respecta a la adoracién; ya sea que se nos dejen nuestras capillas, o que se nos proscriba del
todo de ellas y de toda la tierra. Pues el cielo es el trono de nuestro Dios, y el universo es su
templo, y cualquiera de sus hijos puede elevar a El su voz del lugar en que se encuentre,
cualquiera que sea, y en cualquier momento, y adorar al Padre.

El recorrido de Marcelo se extendié hasta una gran distancia y por largo tiempo. Pese a
haber sido prevenido de toda esta extension, se maravillaba al ver por si mismo lo enorme que
era. Ni la mitad se le habia dicho; y aunque habia recorrido tanto era facil comprender que todo
esto era solamente una fraccidn de la enorme extension.

La altura media de los pasillos era como de unos dos metros y medio; pero en muchos
lugares se elevaba como a unos cuatro metros, o aun cinco. Luego las frecuentes capillas y
salones que se habian formado ampliando los arcos daban mayor espacio a los habitantes, y
les hacia posible vivir y desplazarse en mayor espacio y con mas libertad. También en muchos
lugares habia aberturas en el techo, a través de las cuales penetraban débiles rayos de luz del
aire exterior. Estos se escogian como lugares de reunion, pero no para vivir. La existencia de la
bendita luz del dia, por débil que fuera, agradaba tanto que es imposible expresarlo, sirviendo
en un minimo brevisimo para mitigar la tenebrosidad circundante.

Marcelo vio algunos lugares que habian sido amurallados, formando terminaciones
abruptas del pasillo, pero se abrian otras especies de ramales que contorneaban el lugar, y
luego se prolongaban como anteriormente. -;Qué es esto que se encierra de ese modo?-
pregunto él.

-Es una tumba romana -dijo Honorio-. Al excavar este pasillo, los obreros dieron contra
ella, y fue asi que dejaron de cavar y contornearon el lugar, amurallandola previamente. Eso no
fue, desde luego, por temor a perturbar la tumba, sino porque tanto en la muerte como en la
vida igualmente, el cristiano desea seguir el mandamiento del Sefor que dice: "Salid de entre
ellos; separaos de en medio de ellos.”

-La persecucion se enfurece contra nosotros y nos rodea y nos encierra -dijo Marcelo-.
¢ Cuanto tiempo estara perseguido el pueblo de Dios? ;cuanto tiempo nos ha de afligir el
enemigo?

Honorio le contesto: -Tal es el clamor de muchos entre nosotros. Pero es malo quejarse.
El Senor ha sido benigno con su pueblo. Pues durante todo el Imperio han pasado muchas
generaciones bajo la proteccion de las leyes y sin ser molestados. Es verdad que hemos tenido
persecuciones terribles, en las cuales miles han muerto en agonia, pero con todo han llegado
siempre a pasar y dejar en paz a la Iglesia.

-Todas las persecuciones que hasta el momento hemos recibido han servido para
purificar los corazones del pueblo de Dios y para exaltar su fe. El sabe lo que es mejor para
nosotros. Nosotros estamos en sus manos, y El no nos pondra mayor carga de la que podemos
aguantar. Seamos sobrios y velemos en oracion, oh estimado Marcelo, porque la presente
tormenta nos dice claramente que "el dia grande y terrible, tanto tiempo antes profetizado sobre
el mundo, se acerca.

Y asi Marcelo siguié recorriendo en compafiia de Honorio, conversando y aprendiendo cada
instante cosas nuevas de la doctrina de la verdad de Dios y las experiencias de su pueblo. Y
las evidencias de su amor, su pureza, su fortaleza, su fe inquebrantable penetraron a las
profundidades de su alma.



La experiencia que él mismo habia disfrutado no era cosa transitoria. Cada cosa nueva
que contemplaba no hacia mas que avivarle el vivo anhelo de unirse con la fe y la fortuna del
pueblo de Dios. Y en armonia con ese sentir, antes del siguiente Dia del Sefior, se bautizg, "en
la muerte de Cristo," en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

En la mafana del Dia del Senor, se sentd alrededor de la Mesa del Sefior, en compafiia
con otros cristianos. Alli todos ellos celebraron aquella sencilla pero afectuosa fiesta en
memoria de la Mesa del Sefior, por la cual los cristianos se proclamaban muertos con Jesus,
mientras esperaban su regreso. Honorio elev® la ofrenda de una oracién de hacimiento de
gracias por lo que compartian. Y por vez primera Marcelo gozo de la participacion del pan y del
vino, aquellos simbolos sacratisimos del cuerpo y de la sangre de su Sefor crucificado por él.

"Y habiendo cantado un himno, salieron."

*k%

7
LA CONFESION DE FE
Y también todos los que quieren vivir piamente en

Cristo Jesus, padecerdn persecucion.

CUATRO DIAS HABIAN TRANSCURRIDO desde que el joven oficial sali6 de su
gabinete. Dias estos gravidos de acontecimientos para él, dias de infinita importancia. De ellos
habia de depender su felicidad suprema o sus angustias. Empero la busqueda de la verdad de
esta alma anhelante no habia sido vana, "habiendo sido renacida del Espiritu Santo."

Habia llegado a tomar su resolucion. Por un lado se le ofrecia la fama, el honor y la
riqueza; por el otro la pobreza, la necesidad, y la angustia. Con todo en plena conciencia, €l
habia hecho su eleccion; se habia vuelto hacia la ultima sin un solo instante de vacilacion. El
habia elegido "el sufrir afliccion con el pueblo de Dios, antes que gozar de los placeres del
pecado por un tiempo."

A su regreso visité al general y se acus6 ante él. Le informd que habia estado entre los
cristianos, que no podia cumplir la comision que se le habia encomendado, y que se sometia
voluntariamente a sufrir las consecuencias. El general, con la severidad a que se habia
expuesto, le ordend que pasara a su cuartel.

Alli en medio de la mas profunda meditacién, y haciéndose conjeturas de lo que
resultaria de todo esto, fue interrumpido por el ingreso de Luculo. Su amigo lo saludé de lo mas
afectuosamente, pero en su rostro se evidenciaba una profunda ansiedad.

-Acabo de verme con el general dijo él-, quien me hizo llamar para darme un mensaje
para ti. Pero primeramente dime, ;Qué es esto que has hecho?

Marcelo le relaté todo detalladamente, desde el momento de su partida hasta su
regreso, sin ocultarle absolutamente nada. Su cristalina buena fe evidenciaba lo poderosa,
sincera y verdadera que habia sido la obra eterna del Espiritu Santo en él. Luego le relato la
entrevista que habia tenido con el general.



-Yo entre en su habitacién con claro sentir de la importancia del paso que tomaba. Iba
yo a cometer un acto reputado como virtual traicion y crimen, cuya sancion no es menos que la
muerte. Empero, yo no podia hacer otra cosa.

-El me recibié con toda afabilidad, animado de la idea de que yo habria logrado un éxito
de importancia en la busqueda que se me encomendd. Yo le dije que desde que sali habia
estado entre los cristianos, y que por lo que habia visto en ellos, me habia visto obligado a
cambiar mis sentimientos hacia ellos. Anteriormente yo habia pensado que ellos eran enemigos
del estado y dignos de muerte; pero habia descubierto que se trataba de personas que son
leales subditos del emperador y mas bien virtuosos. Contra tales personas yo no podia
extender mi espada jamas, y antes que hacerlo, la entregaba.

-A lo cual ¢ €l me dijo, "Los sentimientos de un soldado no tienen nada que ver con sus
deberes.”

-«Pero mis deberes para con el Dios que me cred son mas fuertes que cualquier deber
gue yo tenga con el hombre."

-A esto me replico, ";Acaso tu simpatia con los cristianos ha llegado hasta volverte
loco? ¢ No te das cuenta que lo que haces es traicion?"

-Yo me incliné, y le dije que estaba resuelto a afrontar las consecuencias.

-"Muchacho precipitado," exclamo severamente, retirate a tu cuartel y yo te comunicaré
mi decision."

-Y fue asi que me trasladé inmediatamente aqui, y he permanecido desde ese
momento, esperando ansiosamente mi sentencia.

Luculo habia escuchado toda la narracidon que le habia hecho Marcelo sin una sola
palabra, ni siquiera un gesto. Una expresion de triste sorpresa en su rostro evidenciaba lo que
eran sus sentimientos. Y conforme Marcelo concluyd, él hablé en tono de quien deplora y
lamenta.

-Verdaderamente tanto tu como yo sabemos lo que debe ser aquella sentencia. Pues la
disciplina romana, aun en tiempos normales, no se puede tomar con liviandad, y tanto peor
ahora que los sentimientos del gobierno se hallan exaltados hasta el grado sumo contra
aquellos cristianos. Pues si tu insistes en tu proceder, estas arruinado.

-Te he expuesto todas mis razones.

-Si. Marcelo, yo conozco tu caracter puro y sincero. Tu siempre fuiste de una mente
piadosa. Tu has amado las nobles ensefianzas de la filosofia. Y no te sientes satisfecho con
todo ello como antes? ¢ Por qué habias de ser seducido por la miserable doctrina de un judio
crucificado?

-Jamas estuve satisfecho con la filosofia de que ti me hablas. TuU mismo sabes a
conciencia que en ella no hay nada cierto en que el alma pueda reposar. Pero el Cristianismo
es la verdad de Dios, traida por él mismo, y santificada por su propia muerte.

-Ya me has explicado en toda su integridad todo el credo cristiano. Pues tu propio
entusiasmo ha hecho que me sea atractivo, lo cual debo confesar; y si todos sus seguidores
fueran realmente como lo eres tu; mi muy apreciado Marcelo, podia adaptarse para llegar a ser
la bendicién final del mundo. Pero yo no he venido ante ti para argumentar sobre la religion.
Vengo a hablarte sobre ti mismo. Tu estas en inminente peligro, mi querido amigo; tu posicion,
tu honor, tu cargo, tu misma vida se hallan en peligro. Considera pues detenidamente lo que
has hecho. Te fue confiada una importantisima comision, en cuyo cumplimiento saliste. Se
esperaba que volverias trayendo informes importantes. Pero por el contrario, ti vuelves y te



presentas ante el general informando que te has puesto del lado del enemigo, que de corazén
te has vuelto uno de ellos, y que te niegas a emplear las armas romanas contra ellos. Pues ¢ no
comprendes que si el -soldado ha de escoger con quién ha de pelear, qué va a ser de la
disciplina? Pues tiene que cumplir las érdenes y nada mas. ¢ No tengo razon?

-Pues tu tienes razoén, Luculo.

-La cuestion que tu tienes que decidir no consiste en si escoges la filosofia o el
cristianismo, sino en si tu eres cristiano o soldado romano. Porque conforme se encuentran las
cosas en estos tiempos, te es absolutamente imposible ser soldado romano y al mismo tiempo
cristiano. Pues tienes que renunciar a una de las dos. Pero no solamente eso, sino que si tu
insistes en tu decision de ser cristiano, tienes que compartir su suerte, porque no se puede
hacer la menor distincién en favor tuyo. Por el contrario, si quieres continuar como soldado,
tienes que pelear contra los cristianos.

-No cabe la menor duda en cuanto a esa cuestion.

-Tu sabes que tienes amigos cordiales que estan gustosos de olvidar tu grande y
precipitado delito, Marcelo. Pues te conozco que eres de ese caracter que faciimente te
entusiasmas, y le he suplicado al general por ti. El también te tiene en gran estima por tus
cualidades de soldado valiente. Esta animado de toda voluntad de perdonarte bajo ciertas
circunstancias.

-¢ Cuales son ellas?

-La mas misericordiosa de todas las condiciones. Que eches en el olvido todos los
cuatro dias pasados. Que se desvanezcan por completo de tu memoria. Hazte cargo de tu
comision nuevamente. Toma tus soldados a tus érdenes y en el acto emprende el cumplimiento
de tu deber, procediendo a la detencién de esos cristianos.

-Luculo, exclamé Marcelo, levantandose de su asiento, con los brazos cruzados-: Te
estimo muchisimo, como amigo que eres, y te estoy agradecido por tu fiel afecto. Jamas podré
olvidarlo. Pero ahora tengo yo dentro de mi algo que te es por completo desconocido, y lo cual
es mucho mas precioso y fuerte que todos los honores del estado. Es, pues, nada menos que
el amor de Dios. Por este amor estoy listo a dejar todo: honor, rango, y la misma vida. Mi
decision es irrevocable. Yo soy cristiano.

Luculo siguié sentado. Mudo de sorpresa y conmovido en extremo, contemplaba a su
amigo. Para él era demasiado conocido el caracter de éste en sus resoluciones, y veia con
profunda pena como sus palabras persuasivas habian fracasado. Después de mucho volvio a
seguir hablando. Recurri6 a todos los argumentos que podia pensar. Invocod todos los
argumentos que podrian influir en él. Le hablé del terrible destino que le esperaba, y de la
venganza ensafada que se emplearia particularmente contra él. Pero todas sus palabras
fueron completamente inutiles. Finalmente se levanto victima de la mas profunda tristeza.

-Marcelo —dijo-, tu estas tentando al destino, vas apresuradamente hacia la suerte mas
terrible. Pues todo lo que la fortuna puede deparar se te esta ofreciendo, pero tu vuelves las
espaldas a todo aquello por jugarte la suerte juntamente con aquellos proscritos miserables. Yo
he cumplido con mi deber de amigo al tratar de hacerte volver de tu locura, pero todo lo que yo
pueda hacer es inutil ante tu obstinacion.

-Te he traido la sentencia del general. Tu has sido degradado del rango de oficial. Y hay
la orden de arresto contra ti, acusado de ser cristiano. Mafiana seras apresado y entregado
para sufrir el castigo. Pero todavia tienes muchas horas a tu disposicion, y todavia tengo yo la
posibilidad de alcanzar la satisfaccion, aunque penosa, de ayudarte a escapar. Huye, pues, en



el acto. Date prisa, porgue no hay tiempo que perder. Hay un solo lugar en el mundo en donde
puedes estar a cubierto de la venganza del César.

Marcelo le escucho en silencio absoluto. Lentamente se saco las armas y las puso a un
lado. Con tristeza se desabroché la suntuosa armadura que él habia portado con tanto
merecimiento y orgullo. Y asi quedé vestido de su sencilla tunica a disposicién de su amigo.

-Luculo, una vez mas te repito que jamas he de olvidarme de tu fiel amistad. jCuanto
guisiera que estuviéramos volando juntos en una huida perfecta, que tus oraciones pudieran
ascender con las mias hacia al trono de Aquel a quien yo sirvo! Pero basta. Me retiro. jAdios!

-Adids, Marcelo. Jamas nos volveremos a encontrar en la vida. Si alguna vez estuvieras
en necesidad o en peligro, tu sabes bien en quién confiar.

Los dos jovenes se abrazaron, y Marcelo partié apresuradamente.

Salié del cuartel, avanzando directamente hasta llegar al foro. Al llegar a este lugar se
encontré rodeado de templos y monumentos y columnas de marmol. Alli estaba el Arco de Tito
midiendo el ancho de la Via Sacra. Alli se levantaba la forma gigantesca del palacio imperial,
de la mas rica arquitectura, con regios adornos de los marmoles riquisimos, culminando con las
brillantes decoraciones doradas. A un lado se levantaban las murallas enormes del Coliseo.
Mas alla se podia contemplar la cupula estupenda del Templo de la Paz, y al otro extremo, el
Monte Capitolino destacaba sus histéricas cumbres, coronado de apifnados templos estatales,
que se erguian como desafiando las alturas y cortando los aires bajo el azul del cielo.

Hacia alla dirigid sus pasos y ascendio las escarpadas pendientes hasta dominar la
misma cumbre. Y una vez en la cima, miré alrededor el amplio y soberbio panorama que se le
ofrecia a la vista. El lugar mismo en donde se estacionaba era un amplio cuadrado
pavimentado de marmol y rodeado de templos sefioriales. En un lado se veia el Campus
Martius, rodeado por el Tiber, cuya avenida amarillenta serpenteaba penetrando en las
profundidades del horizonte hacia el Mediterraneo. Por todos los otros lados de la ciudad
acaparaba toda la extension dispareja, presionando hasta sus estrechas murallas, y
rebasandolas por medio de calles que se irradiaban hasta gran distancia en todas las
direcciones, invadiendo el campo. Los templos, las columnas y los monumentos alzaban sus
cornisas orgullosas. Estatuas innumerables llenaban las calles con una poblacién de formas
esculturales, numerosas fuentes salpicaban el aire, los carruajes se desplazaban bulliciosos
por las calles, las legiones de Roma iban y venian con aires de parada militar, y asi por donde
miraba podia contemplar que surgia la borrascosa ola de vida de la ciudad imperial.

A la distancia se extendia el llano, salpicado de incontables villas, casas y palacios, rica
y exuberante vegetacion: las moradas de la paz y de la abundancia. A un lado se podia ver
levantarse la silueta azul de los Apeninos, dignamente coronados de nieve; al otro lado, las
turbulentas olas del Mediterraneo azotaban las playas en la indomable lejania.

Repentinamente Marcelo fue perturbado, o0 mas bien vuelto en si por un grito. Volte6 en
el acto. Un hombre avanzado en afios y cubierto de escasa vestimenta, de rostro macilento y
frenéticas gesticulaciones, clamaba a gran voz expresiones ininteligibles de terror y
denunciacién. Su mirada salvaje y sus actitudes semiferoces evidenciaban que por lo menos en
parte estaba loco.

Caida es, caida es Babilonia la grande,
Y ha venido a ser la morada de los demonios,

Y sostén de los mas inmundos espiritus,



Y nido de todas las aves sucias y odiosas;

Porque Dios ha recordado sus iniquidades.
Recompensadle a ella como ella hizo con vosotros,
Y dobladle el doble conforme a sus obras...

Cuanto ella se ha glorificado, y vivido en delicias...
Por lo tanto, sus plagas vendran sobre ella en un dia,
La muerte, la lamentacioén y el hambre;

Y ella sera enteramente quemada a fuego;

Porque fuerte es el Sefior Dios que la juzga.

Los reyes de la tierra...

Lamentaran y clamaran sobre ella....

Viendo el humo de que se ha quemado,

Y poniéndose lejos por temor del tormento de ella,
Diciendo, jAy, ay, aquella gran ciudad Babilonia,
Aquella ciudad poderosa!

Porque en una hora tu juicio ha venido.

Los mercaderes de la tierra

Se paran de lejos por temor del tormento,

Llorando y lamentando,

Diciendo j Ay, ay, la gran ciudad,

Que se vestia de lino fino, de purpura y escarlata,
Adornada con oro y piedras preciosas y perlas!
Porque en una hora toda esa gran riqueza ha quedado en nada.
Y todos los navegantes y las comparias de navios,
Y los marineros, y todos los que negocian por la mar,
Clamaran cuando vean ellos el humo de su incendio.
Se pusieron lejos y clamaron...

jQué ciudad hay como la gran ciudad!

Y se arrojaban tierra sobre sus cabezas y clamaban,
Llorando y lamentando y diciendo,

Ay, ay de aquella gran ciudad,

En donde se enriquecieron todos los que tenian naves en el mar
Porque en una hora ha sido hecha desolacion.
Regocijaos sobre ella, vosotros cielos,

Y vosotros santos apéstoles y profetas,



Porque Dios os ha vengado sobre ella.

Una vasta multitud se reunio alrededor de él, confusa y sorprendida, pero apenas habia
cesado de hablar cuando aparecieron algunos soldados y lo llevaron.

"Sin duda es algun pobre cristiano, que por causa del sufrimiento ha perdido el cerebro,"
pensé Marcelo. Y conforme el hombre era llevado, aun seguia clamando sus terribles
denunciaciones, y una gran multitud les siguid, gritando y burlandose. El ruido no tardé en
perderse en la distancia.

"No hay tiempo que perder. Yo debo irme," dijo entre si Marcelo, y partio.

*k*k
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LA VIDA EN LAS CATACUMBAS

jOh tinieblas, tinieblas, tinieblas al ardor del sol del medio dia,
Oscuridad irrevocable, eclipse total,

Sin esperanza alguna de que venga el dia!

CON LAGRIMAS DE GOZO le dieron la bienvenida a su regreso a las catacumbas. Con
Vivo entusiasmo escucharon las referencias de sus entrevistas con sus superiores; y al mismo
tiempo que compartian su comprensién de sus dificultades, se regocijaban que él hubiera sido
hallado digno de sufrir por Cristo.

En medio de todo este nuevo ambiente, aprendia mas de la verdad cada dia, e
igualmente contemplaba lo que tenian que sufrir los seguidores del Sefor. La vida de las
catacumbas abrié ante él sin la menor reserva todos sus secretos maravillosos y su variedad.

La vasta muchedumbre que moraba en las entrafias de la tierra recibia sus provisiones, gracias
a su permanente comunicacién con la ciudad hostil que arriba. Estas operaciones se realizaban
al amparo de la noche. Esta osada y peligrosa tarea se cumplia por los hombres mas resueltos
gue se ofrecian voluntariamente para ello. Empero aun mujeres y nifios completaban estos
menesteres, siendo uno de los mas sagaces el pequeio Polio, cuyos méritos eran dignos de la
alabanza de los suyos. Entre la vasta poblacion de la ciudad de Roma no era dificil pasar
desapercibido, era asi que las provisiones no escaseaban. No obstante habia veces en que
esas correrias terminaban abrupta y fatalmente, y no se volvia a ver mas a los osados
aventureros.

En cuanto al agua, contaban con abundante provision en el extremo inferior de los
pasillos. Alli contaban con pozos y fuentes de aprovisionamiento suficientes para todas sus
necesidades.

Era también en la noche que se hacian ciertas expediciones, las mas tristes de todas.
Estas consistian en la busqueda de los cuerpos de aquellos que habian sido despedazados por
las fieras salvajes o quemados en las piras. Estos despojos bien amados se lograban rescatar
a costa de los mayores peligros, y se transportaban rodeados de miles de riesgos. Enseguida
los amigos y parientes de los muertos celebraban los sencillos servicios funebres como



también la fiesta en que se les daba sepultura. Después de todo esto solian depositar los
restos en su estrechisima tumba, cubriéndola con la correspondiente losa en que se grababa el
nombre del difunto.

Aquellos primitivos cristianos, vivamente inspirados de la gloriosa doctrina de la
resurreccién, miraban hacia el futuro con la mas ardiente esperanza de la llegada del momento
cuando la corrupcién habria dc ser absorbida por la incorrupcién, y lo mortal por la inmortalidad.
Y era asi que ellos no querian permitir que el cuerpo de ellos, al que tan sublime destino
esperaba, fuera reducido a cenizas, llegando hasta pensar que aun las sagradas llamas
funerales eran una honra para el cuerpo que era el templo de Dios y tanto favor habia merecido
de las alturas celestiales. Era en tal virtud que los estimados cuerpos de muertos se procuraba
traerlos alli, fuera de la vista de los hombres, en donde ninguna mano irreverente perturbara la
solemne quietud del ultimo lugar de reposo, en donde habian de yacer "hasta la final trompeta,"
gue seria la voz del llamado que la primitiva Iglesia esperaba con vivo anhelo como lo mas
inminente y real. Arriba en la ciudad en donde se respiraba, la Cristiandad habia estado
aumentando en las generaciones sucesivas, y durante todo el tiempo transcurrido asi, los
muertos habian ingresado alli en proporciones cada vez mayores, de tal manera que ahora las
catacumbas constituian una vasta ciudad de los muertos, cuyos silenciosos moradores
dormitaban en filas innumerables, hilera sobre hilera, esperando hasta que se oiga la
aclamacion del Sefior, llamando a congregarse al pueblo lavado con su sangre, "en un
momento de tiempo, en un cerrar del 0jo," a encontrar al Sefior en el aire.

En muchos lugares se habian derribado los arcos con el objeto de elevar el techo a fin
de formar habitaciones. Ninguno de ellos era demasiado espacioso, sino que eran solamente
recintos de mayor expansion en donde los fugitivos podrian reunirse en asambleas mayores,
pudiendo al mismo tiempo respirar con desahogo. Alli pasaban ellos su mayor tiempo, y al mis-
mo tiempo realizaban sus asambleas de fraterna comunion.

Su situacion se explica por la naturaleza de los tiempos en que vivieron. Pues las
sencillas virtudes de la republica habian pasado a la historia, la libertad habia huido para
siempre del territorio. La corrupcion habia tomado posesion del imperio, y lo habia avasallado
todo bajo su mortal influencia. Conspiraciones, rebeliones, traiciones azotaban sucesivamente
al estado. Pero el pueblo, victima de todo, permanecia la distancia en silencio. Ellos veian sufrir
a los valientes de los suyos, y veian morir a los mas nobles, siquiera conmoverse. Nada tenia
la virtud de estar el corazén generoso ni hacer arder el alma. Sus generados sentimientos
solamente podian moverse te las mas bajas pasiones.

Empero, contra un tal estado de cosas hizo impacte valientemente la verdad de
Jesucristo, y contra enemigos tan enormes como éstos tuvo que luchar y abrirse paso cuerpo a
cuerpo por entre tales obstaculos, haciendo un avance lento, pero firme. Aquellos que tomaban
las armas bajo su bandera, no podian esperar un futuro muy facil y de comodidad. El sonido de
trompeta no era de incertidumbre. El conflicto era vero y comprendia el nombre, la fama, la
fortuna, amigos y la vida: todo aquello que es tan querido para el ser humano. Asi el tiempo
seguia su marcha. Si bien era verdad que los seguidores de la verdad aumentaban en numero;
asi también el vicio intensificaba su poder maligno; el pueblo se iba hundiendo cada dia en la
mas profunda corrupcion, y el estado era arrastrado aceleradamente a la ruina mas segura.

Fue entonces cuando se levantaron aquellas terribles persecuciones que tenian por
objeto extirpar la tierra los ultimos vestigios del Cristianismo. La terrible ordalia esperaba al
cristiano si resistia al decreto de la autoridad imperial. A los que la seguian inexorable la orden
de la verdad, y una vez que tomaba una decision, era final e irrevocable. A v solia suceder que
tomar la decision de hacerse cristiano era aceptar la muerte instantanea, o al menos ser
arrojado fuera de la ciudad, proscrito de los goces normales del hogar y de la luz del dia.



Los corazones de los romanos fueron endurecidos, y sus ojos fueron cegados. No les
podia conmover en sus sentimientos ni despertarles la menor compasién, ni la inocencia de la
nifiez, ni la pureza de la mujer, ni la noble hombria de bien, ni los venerables cabellos canos del
anciano, ni la inconmovible fe, ni el amor victorioso sobre la muerte. No tenian ojos para ver a
tiempo la negra nube de desolacion que pendia sobre el imperio, condenado irrevocablemente
a muerte por los actos de los suyos. No tuvieron visién para comprender que del furor de ese
destino, solamente les podrian haber salvado aquellos a quienes ellos perseguian.

Empero, en la plana vigencia de ese reino de terror, las catacumbas abren sus puertas
delante de los cristianos, cual una ciudad de refugio. Alli reposaban los huesos de sus
antecesores, que de generacion en generacion habian luchado por la verdad, y el polvo de sus
cuerpos esperaba aqui la aclamacion de la resurreccion. Alli traian ellos a sus amados
parientes, conforme uno por uno les iban dejando para volar a las alturas. Hasta aqui el hijo
habia traido en hombros el cuerpo de su anciana madre, y el progenitor habia visto a su menor
depositado en la tumba. Hasta aqui ellos habian portado piadosamente los mutilados despojos
de aquellos que por su fe habian sido despedazados por las fieras salvajes en la arena, los
cuerpos chamuscados de aquellos que habian sido entregados a las llamas, o aun los enjutos
cuerpos de los mas desdichados de todos, que habian exhalado el ultimo suspiro de su vida
tras la larga agonia que constituia la muerte por crucifixion. Cada uno de los cristianos tenia
algun amigo o pariente cuyo cuerpo yacia ahi. El mismo campo era en todo sentido un campo
santo.

Nada, pues, podia extrafar que ellos buscaran refugio y seguridad en un lugar tal.

En estas moradas subterraneas, sobre todo, habian hallado su unico lugar de refugio
contra la enconada persecucién. En aquel tiempo no podian buscar auxilio en paises
extranjeros, 0 mas alla de los mares, porque para ellos no existian paises de refugio, y no ha-
bia tierra allende los mares en que tuvieran la menor esperanza. El poder imperial de Roma
mantenia atrapado en sus garras poderosas a todo el mundo civilizado; su tremendo sistema
policiaco se extendia por todas las tierras, y ni uno solo podria escapar de su implacable ira. Su
poder era tan irresistible, que desde el noble mas encumbrado hasta el esclavo mas humilde,
todos eran igualmente subditos de Roma. Ningun emperador destronado podria escapar de su
venganza, ni siquiera se podia esperar el tal escape. Cuando Nerén cayo, lo unico que alcanzd
a hacer fue ir a una villa cercana y matarse. Empero, aqui abajo, en estos infinitos laberintos,
aun el poder de Roma no tenia valor alguno, pues sus burlados emisarios vacilaban en la
misma entrada.

En estos providenciales refugios los cristianos permanecian, poblando densamente los
innumerables pasajes y grutas. En el dia se reunian para intercambiarse el verbo de
consolacion y de aliento, o también para compartir condolencias por un nuevo martir. Por las
noches despedian a los mas osados de entre en desesperadas empresas de traerles noticias
del mundo exterior, 0 bien a traer los cuerpos ensangrentados de las nuevas victimas. En el
transcurso de diferentes persecuciones, ellos se replegaron aqui bajo una seguridad tal, que
aunque millones perecieron por todo el vasto imperio, el genuino poder del cristianismo en
Roma a penas fue sacudido.

De este modo fue puesta a cubierto su seguridad y preservada su vida, pero ¢bajo qué
condiciones? ¢ Por ventura, qué es la vida sin luz, y qué es la seguridad del cuerpo en aquellas
humedas tinieblas que deprimen el alma? La naturaleza fisica del hombre se estremece ante
tal destino, y su delicadisimo organismo no tarda en percatarse de la falta de aquel sutil prin-
cipio renovador que tan estrechamente vinculado se halla con la luz. Las funciones del cuerpo
van perdiendo una por una las facultades y aquel tono normal de energia. Aquel debilitamiento
del cuerpo afecta la mente, predispone a la tristeza, la aprehensién, la duda y hasta la



desesperaciéon. No deja de ser un honor mayor para el hombre mantenerse firme y fiel bajo ta-
les circunstancias, que haber ofrecido su vida en heroica muerte en la arena, o haber muerto
ardiendo resueltamente en la pira. Alli, en donde las mas densas sombras de las tinieblas
envolvian amortajando a los cautivos, fue donde éstos hicieron frente con valentia suprema a
las mas duras de las pruebas. La valiente presencia de animo bajo la persecucion misma era lo
mas admirable; pero se tomé tanto mas sublime al haberla resistido, no obstante sus horrores
indescriptibles.

Las rafagas de aire helado que siempre recorrian este laberinto les enfriaban hasta los huesos,
pero traia aire renovado de la superficie. Tanto los pisos, como las murallas y los techos, se
hallaban cubiertos de depdsitos inmundos de vapores humedos que siempre circulaban; pues
la atmédsfera se hallaba espesa de exhalaciones impuras y miasmas deletéreas. El denso humo
de las antorchas siempre encendidas podria haber mitigado los aires nocivos, pero oprimia a
los moradores con su mortal influencia, que ademas de cegar sofocaba. Empero, en medio de
este cumulo de horrores, el alma del martir se mantuvo firme e inconmovible sin rendirse. El
revivido espiritu que resistié todo esto se irguid a proporciones que nunca fueron alcanzadas ni
en los mas orgullosos dias de la vieja republica. Aqui fue sobrepujada la fortaleza de Régulo, la
devocién de Curtio, la constancia de Bruto, y no por hombres adultos y fuertes solamente, sino
por tiernas virgenes y nifios endebles.

Asi, desdefiando el rendirse ante el mas cruel de los poderes de la persecucion, se
mantuvieron firmes y sin fluctuar en la pureza de corazén, en el bien, en la valentia y en la
nobleza. Para ellos la muerte no tenia terrores, ni tampoco la aterradora muerte en vida a que
se vieron obligados y que prefirieron soportar alli en esas regiones del desmayo entre los
muertos. Ellos sabian lo que les esperaba cuando se decidian a seguir a Jesucristo, y lo
aceptaban todo gustosos. Ellos descendian alli voluntariamente, llevando consigo todo lo que
era mas precioso al alma del hombre, y ellos todo lo sufrian por aquel gran amor con que ellos
habian sido y eran amados.

El constante esfuerzo que ellos hacian por disminuir la intensidad de las tinieblas de su
morada, ha quedado visible en todo el rededor de las murallas. En algunos lugares, éstas se
hallaban cubiertas de estucado blanco, y en otras se hallaban adornados con cuadros; pero de
ninguna manera con mortales deificados por adorarlos, idolatricamente, sino sencillamente
monumentos de recuerdo de aquellos grandes héroes antiguos de la verdad, "que por fe
ganaron reinos, obraron justicia, alcanzaron promesas, taparon la boca de los leones, apagaron
fuegos impetuosos, evitaron filo de cuchillo, convalecieron de enfermedades, fueron hechos
fuertes en batallas, trastornaron campos extrafos" (Heb. 11:33,34). Si en estas horas de
angustia y amargura, habian menester ellos buscar escenas o pensamientos que pudieran
aliviarles sus almas e inspirarles con nuevas fuerzas para el futuro, pues no podian ellos haber
encontrado otros objetos mas acertados en que inspirarse, de tanto valor y de tan bien fundado
consuelo.

Tales eran los ornamentos de las capillas. Pues los unicos muebles que contenian era
una sencilla mesa de madera, sobre la cual se colocaba el pan y el vino de la Cena del Sefior,
los simbolos del cuerpo y de la sangre de su Sefor crucificado.

La cristiandad llevaba largo tiempo de lucha, y esta era una lucha contra la corrupcion.
Por consiguiente, no debe considerarse extrafio si la iglesia contrajo algunas sefiales de su
contacto demasiado estrecho con su enemigo, o si ella llevo algunas de aquellas senales hasta
alli a su lugar de refugio. Empero, si ellos practicaban algunas variaciones con relacién al
modelo apostolico, éstas eran muy triviales, y todas podian pasarse por desapercibidas, si no
fuera porque ellas abrieron el paso para otras mayores. Con todo ello, las doctrinas esenciales
del Cristianismo no sufrieron la menor contaminacion, ni cambio alguno. El pecado del hombre,



la misericordia del Padre, la expiacién del Hijo, la uncion del Espiritu Santo, la salvacion por la
fe en el Redentor, el valor de su preciosa sangre, su resurreccion fisica, la bienaventurada
esperanza de su regreso: todas estas verdades fundamentales eran para ellos de tanta estima
y las guardaban con tanto fervor y energia, que no alcanza el mero lenguaje a hacer el tributo
de la debida justicia.

De ellos era aquella esperanza celestial, el anda del alma, tan fuerte y tan segura que la
tormenta de la del imperio fracasé en su empeno de derribarlos de Roca de los siglos en la cual
ellos se hallaban refugiados.

De ellos era aquella excelsa fe que les sostuvo frente a las pruebas mas duras. En el
hombre Cristo Jesus, glorificado a la diestra de Dios, era en quien reposaba su fe y su
esperanza, y en nada ni nadie mas. La fe en El era todo. Era el mismo halito de la vida, la
respiracion normal de ellos, tan real que les sostuvo en la hora de los crueles sacrificios, tan
duradera que aun cuando parecia que todos los seguidores se habian desvanecido de la tierra,
ellos con todo podian mirar a las alturas y esperar en EI.

De ellos era la plenitud de aquel amor que definié Cristo cuando estaba en la tierra, diciendo
que era el resumen de la ley y los profetas. Era desconocida en aquellos dias la lucha sectaria
y las amarguras denominacionales. Es que ellos tenian un grande enemigo general contra
quien luchar, y ;como habian de altercar unos con otros? Alli se cultivaba el amor al semej-
ante, que no conocia distincion de raza o clase, sino que abrazaba a toda la inmensa
circunferencia, de tal manera que uno podia poner su vida por su hermano. Alli, pues, el amor
de Dios, derramado copiosamente en el corazén por el Espiritu Santo, no temia llegar hasta el
sacrificio de la misma vida. La persecucién, que les rodeaba como ledn rugiente, les fortalecio
en su celo, fe y amor que alumbraban brillantemente en medio de las tinieblas de la edad. Su
namero se contaba a los que eran verdaderos y sinceros. Era el me antidoto de la hipocresia.
Al valiente le investia mas osado heroismo, y al temeroso le inspiraba con valor y devocion.
Ellos vivieron en una época en la ser cristiano era arriesgar la vida misma. Ellos no retrocedian
ni vacilaban, sino que atrevidamente proclamaban su fe y aceptaban las consecuencias. Ellos
trazaban una linea divisoria perfectamente visible entre ellos y el mundo, y se mantenian
valientemente en su puesto. La sencilla pronunciacion de unas cuantas palabras, la ejecucion
de un acto sencillo, bastaria para salvar de la muerte; pero la lengua se negaba a pronunciar la
férmula de la idolatria, y la mano firme rehusaba hacer el derramamiento de la libacién. Las
doctrinas vitales del Cristianismo hallaban en ellos mucho mas que el mero asentimiento
intelectual. Cristo mismo no era para ellos solamente una idea, un pensamiento, sino una
existencia personal y real. La vida de Cristo sobre la tierra era para ellos una verdad vivificante.
Ellos la aceptaban como el mas adecuado ejemplo para todo hombre. Su ternura, su humildad,
Su paciencia, y su mansedumbre, pensaban ellos que se les ofrecian para que fueran imitadas;
jamas separaron ellos el Cristianismo ideal del Cristianismo real. Ellos pensaban que la fe del
hombre consistia tanto en su vida como en su sentimiento, y no habian aprendido a hacer
distincion entre el Cristianismo experimental y el Cristianismo practico. Para ellos la muerte de
Cristo era el gran evento, ante el cual todos los otros eventos en la vida de El eran solamente
secundarios. Que El murié es el hecho por excelencia, y que fue por los hijos de los hombres,
nadie en absoluto podria entenderlo mejor que ellos. Que El fue levantado y que se halla
glorificado a la diestra de Dios, y que toda Potestad le ha sido dada en el cielo y en la tierra, era
divina realidad para ellos. Pues entre sus propios hermanos sabian de muchos que habian sido
colgados en una cruz por amor a sus hermanos, o muerto en la pira por su Dios. Ellos tomaban
su cruz y seguian a Cristo, llevando su vituperio. Aquella cruz y aquel vituperio no eran
solamente figurados. Todo eso nos testifica esos tenebrosos laberintos, recinto propio para los
muertos solamente, que sin embargo por muchos afos se abrié para refugiar a los vivientes.
Nos lo testifican aquellos nhombres de martires, aquellas palabras de triunfo. Las murallas



conservan para las generaciones venideras las palabras de dolor y de lamento, y de
sentimientos siempre variantes que se escribieron sobre ellas durante las sucesivas
generaciones por aquellos que tuvieron que acudir a albergarse en estas catacumbas. Ellas
transmiten su doliente historia a los tiempos venideros, y traen a la imaginacion las formas, los
sentimientos y los hechos de aquellos que fueron confinados alli. Asi como la forma fisica de la
vida se fija en las placas de la camara fotogréfica, asi las grandes voces que una vez se
arrancaron por la intensidad del sufrimiento desde el fondo del alma misma del martir quedaron
estampadas sobre la muralla desafiando a los siglos venideros.

Testigos humildes de la verdad, pobres, despreciados, abandonados, cuyos clamores
por misericordia llegaban en vano a los oidos de los hombres: | mas bien se sofocaban en la
sangre de los muertos y el humo de los sacrificios! Empero si los de su propia raza contestaron
sus clamores con renovadas y mayores tortura estas murallas rocosas mostraron mayor
misericordia pues oyeron sus suspiros y los guardaron en sus senos, y fue asi que aquellos
clamores de sufrimiento vivieron alli atesorados y grabados en la roca para siempre.

La conversion de Marcelo al Cristianismo habia sido repentina. Sin embargo, tales transiciones
del error a la verdad eran frecuentes. El habia intentado y probado las mas altas formas de la
supersticion salvaje filosofia pagana, habiendo descubierto que no satisfacian; mas tan pronto
se hallé frente al Cristianismo, comprobé que llenaba ampliamente todos los anhelos de su
conciencia. Poseia precisamente lo que se necesitaba para poder satisfacer las ansias del
alma y saciar el vacio del corazon con la plenitud de la paz. Y es asi que si la transiciéon fue
rapida, también fue completa y perfecta. Pues, habiendo abierto sus ojos y contemplado el Sol
de Justicia, el no podia volverlos a cerrar. La obra de la regeneracién era completada
divinamente y la recibié de buena gana la parte que le correspondia en el sufrimiento de los
perseguidos.

Las primeras predicaciones del Evangelio se caracterizaban por la frecuencia de
conversiones notables como estas. Por todo el mundo pagano eran incontables las almas que
experimentaban lo que experimenté Marcelo, y que gustosos se habian sometido a las mismas
experiencias. Pues solo era menester la predicacion de la verdad, acompafiada por el poder del
Espiritu Santo, que les abria los ojos y los conducia a ver la luz. He aqui la causa y la clave de
la rapida diseminacion del Cristianismo, la influencia divina real sobre la humana razén.

Marcelo pues, viviendo la vida y compartiendo la actividad y la comunion con sus
hermanos, no tardd en penetrar al fondo de sus esperanzas, sus temores y sus alegrias. La fe
viva y la confianza inquebrantable de ellos se comunicaban a su corazon, y todas las gloriosas
expectativas que los sostenian a todos ellos, no tardaron en llegar a ser el mas efectivo solaz
de su propia alma. La bendita Palabra de vida llegé a ser materia de su constante estudio y
deleite y todas sus ensefazas hallaron en él su mas ardiente y activo discipulo.

Las reuniones mas frecuentes por todas las catacumbas eran las de oracion y alabanza.
Habiendo sido providencialmente apartados de las ocupaciones comunes de los negocios del
mundo, se dedicaban por entero a mas elevados y sublimes objetivos en que ponian todo su
empefo. Privados aqui como se hallaban de la oportunidad de hacer algun esfuerzo por el
sostén del cuerpo, se veian constrefidos a dedicar su vida integramente al cuidado del alma. Y
ellos lograban con creces lo que buscaban. Pues la tierra, con sus cuidados afanosos y sus
atracciones y sus miles de distracciones, habia perdido sobre ellos todo influjo, dejandolos li-
bres. Los cielos se les habian acercado; sus pensamientos y su lenguaje eran justamente los
del reino. A ellos les complacia hablar y pensar en el gozo inconmensurable y digno que
esperaba a los que fueren fieles hasta la muerte. Les deleitaba conversar y departir sobre
aquellos hermanos que ya habian partido, y que sola-mente les llevaban la delantera. No se les
ocurria siquiera pensar que se hubieran perdido. Todo ello les hacia prever el momento cuando



su propia partida también llegaria. Pero por sobre todas las cosas, ellos miraban mayormente a
aquel dia del gran llamamiento final, que levantaria a los muertos, transformarian a los vivos, y
traeria alrededor de El a los comprados con sangre, a su pueblo lavado con su sangre, hasta
ese lugar de encuentro en el aire; y esperaban el establecimiento del tribunal de Cristo, donde
El otorgara recompensas por el servicio fiel (1 Tes. 4:13-18; 3:20,21; | Cor. 3).

Fue asi como Marcelo vio estos lugubres pasadizos subterraneos, no entregados para
el silencio del suefio de los muertos, sino densamente poblados de miles de vivientes.
Descoloridos, palidos y oprimidos, hallaban aun en medio de estas tinieblas un destino mejor el
que les podia esperar en la superficie. Su actividad vital animaba esta region de los muertos; el
silencio de esos pasillos era interrumpido por el sonido de las humanas voces. La luz de la
verdad, la virtud, ahuyentada de los aires saludables de arriba, florecia y se encendia con mas
puro y reluciente brillo en medio de estas tinieblas subterraneas. Los tiernos saludos de afecto,
de la amistad, de la fraternidad y del amor, se cultivaban entre los desmoronantes restos de los
gue se habian ido. Aqui se mezclaban las lagrimas de duelo con la sangre de los martires, y las
manos carinosas envolvian en sus ultimos sudarios los palidos despojos. En estas grutas las
almas heroicas se erguian por encima del dolor. La esperanza y la fe sonreian gozosas, y se-
Aalaban con firmeza a "la brillante estrella de la mafiana,” y de los labios de quienes debian
lamentar brotaban voces de alabanza.

*k%

9
LA PERSECUCION

La paciencia os es necesaria, para que después que hayais hecho la voluntad de Dios,
recibais la promesa.

LA PERSECUCION arrecié con mayor furia. No habian transcurrido sino unas pocas
semanas desde que Marcelo vivia alli, cuando un mayor numero habia acudido en
desesperada busqueda de este refugio de retiro. Jamas en el pasado se habian congregado
tantos en las catacumbas. Generalmente las autoridades se habian contentado con los
cristianos mas prominentes, y en consecuencia, los fugitivos que recurrian a las catacumbas
componian esta clase. Fue en verdad la persecucion mas severa que les sobrevino esta vez,
abarcandolos a todos, y solamente bajo el gobierno de unos pocos emperadores se habia
mostrado tal encarnizamiento indiscriminado. Esta vez no se hacia la menor distincion de clase
0 posicion. Pues al mas humilde seguidor como al mas eminente de los maestros, se les
persiguid a muerte con la mas encarnizada furia.

Hasta esta época la comunicacién con la ciudad era relativamente facil para los
refugiados, porque los cristianos que arriba habian quedado, aunque pobres en medios, no
descuidaban a los que estaban en las profundidades del escondite, ni olvidaban sus
necesidades. Facilmente, pues, se podia adquirir provisiones, y auxilio no faltaba. Pero llego la
hora en que precisamente aquellos en cuyo auxilio confiaban los fugitivos, también habian sido
victimas de la persecucion y obligados a compartir su destino con sus hermanos de las grutas y
tener ellos mismos que recibir caridad en vez de darla.

Con todo, su situacién no la afrontaban desesperandose. Aun en esa Roma habianse
provisto muchos que les amaban y les ayudaban, no obstante no ser cristianos. En todo gran
movimiento, siempre habra una considerable proporcién de seres neutrales, los mismos que,



bien sea por interés o por indiferencia, se mantienen al margen. Estas personas
invariablemente se uniran al lado mas fuerte, y cuando el peligro amenaza, suelen soslayarlo
haciendo cualquier concesion. Tal, pues, era la condiciéon en que se hallaban numerosos
romanos. Ellos tenian amigos y parientes a quienes amaban entre los cristianos y por quienes
sentian la mas cordial simpatia. Siempre se mantenian dispuestos a ayudarlos, pero desde
luego, tenian la debida consideracion de su propia seguridad para no llegar al extremo de
jugarse su suerte juntamente con ellos. Seguian siendo cumplidos asistentes a los templos y a
la adoracion de los dioses paganos como antes, viniendo a ser asi adherentes nominales de
las viejas supersticiones oficiales. Estos fueron quienes proveyeron a las necesidades de la
vida de los cristianos.

Pero ahora ademas, toda expedicién que se intentara hacer a la ciudad se hallaba
rodeada de mayores e inminentes peligros, y solamente los muy osados se atrevian a
aventurarse. Pero ese profundamente arraigado desdén por el peligro y la muerte era tal, y
eran tantos los que de él estaban inspirados, que jamas dejaron de ofrecerse espontaneamente
los hombres para desafiar a la muerte en tan peligrosas empresas.

He alli las tareas peculiares para las que Marcelo se ofrecia entusiasta y gustoso dc
poder hacer algo por sus hermanos. La misma valentia y perspicacia que le habia elevado
hasta los mismos altos rangos militares, ahora lo hacian descollar con todo éxito en estas sus
nuevas actividades.

Decenas de fieles eran capturadas y sacrificadas cada dia. Los cristianos se
encargaban de la igualmente arriesgada tarea de recuperar sus despojos mortales para darles
sepultura a su modo. En esto no era tanto el peligro, ya que se relevaba a las autoridades de la
molestia de quemarlos y enterrar los cadaveres.

Un dia llegaron noticias a la comunidad residente debajo de la Via Apia que dos de los
suyos habian sido capturados y entregados a muerte. Marcelo juntamente con otros salieron
con la mision de recuperar sus cuerpos. Polio, aquel chiquillo con corazén de adulto, fue con
ellos por si hubieran menester sus servicios. Era el anochecer cuando llegaron a la puerta de la
ciudad, y las tinieblas no tardaron en cubrir sus desplazamientos. Pero no tardé en aparecer la
luna a iluminar el amplio escenario.

Se escurrieron abriéndose paso por las calles tenebrosas, hasta llegar finalmente al
Coliseo, el lugar de martirio de tantos de sus companeros. Aquella enorme mole se elevaba
orgullosa delante de ellos, amplia, tenebrosa y severa, como el poder imperial que la habia
construido. Multitudes de cuidadores, guardianes y gladiadores habia dentro de sus puertas,
cuyos pasajes abovedados eran iluminados por el resplandor de las antorchas.

Los gladiadores sabian el motivo de su presencia, y les ordenaron rudamente que siguieran.
Ellos mismos los guiaron hasta que estuvieron en la arena. Alli se hallaban tirados numerosos
cuerpos, los ultimos que habian sido muertos aquel dia. Se hallaban cruelmente mutilados;
algunos se hallaban en condiciones tales que apenas se distinguia que eran seres humanos.
Después de una larga busqueda, hallaron los dos a quienes buscaban. Esos cuerpos fueron
seguidamente colocados en grandes sacos, en los cuales se disponian a llevarlos.

Marcelo se detuvo a contemplar el escenario que le rodeaba. Se hallaba completamente
rodeado de macizas murallas que se elevaban por medio de numerosas terrazas en declive
hasta llegar al coronamiento en el circulo exterior. Su negra estructura parecia encerrarle con
barreras tales que él ya no podria franquear.

El pensaba: ";Cuando llegara también el dia en que yo de la misma manera ocupe mi
puesto aqui, ofrendando mi vida por mi Salvador? ¢Seré fiel cuando llegue aquel momento?
iOh, Sefor Jesus, sostenme en aquella hora!"



Todavia la luna no habia ascendido lo suficiente para que penetraran sus rayos dentro
de la arena. Alli en ese interior todo era oscuro y repulsivo. La busqueda habia tenido que
hacerse con antorchas prestadas de los guardianes.

En esos momentos Marcelo escuchd una voz profunda procedente de alguno de los
arcos posteriores. Sus tonos penetraron dentro del aire de la noche con claridad sorprendente,
y se les podia oir por encima de la ruda algarabia de los guardas:

Ahora ha venido la salvacién y la fortaleza,

Y el reino de nuestro Dios,

Y el poder de su Cristo:

Porque el acusador de nuestros hermanos es arrojado,
El que los acusaba delante de Dios dia y noche.

Y ellos lo vencieron por la sangre del Cordero,

Y por la palabra de su testimonio,

Y no amaron su vida hasta la muerte.

-¢,Quién es ése? -dijo Marcelo.

-No le atiendas -dijo su compariero. Es el hermano Cina. Sus penas y dolores le han
vuelto loco. Su unico hijo fue quemado en la pira al principio de la persecucion, y desde
entonces él ha andado recorriendo la ciudad anunciando calamidades por venir. Hasta la fecha
no se habian cuidado de él; pero finalmente le han capturado.

-¢ Y esta prisionero aqui?
-Si.
Y de nuevo la voz de Cina se dejo6 oir, espantosa, amenazante y terrible:

¢Hasta cuando, oh Sefor, santo y verdadero, No vengaras Tu nuestra sangre de
aguellos que moran en la tierra?

-iEste es, entonces, el hombre que yo oi en el capitolio!

-Si, debe ser él, porque ha recorrido por toda la ciudad, y aun en el palacio, clamando y
pregonando eso mismo.

-Vamos.

Tomaron sus sacos y se encaminaron hacia las puertas. Después de una breve pausa,
se les permitié pasar. Y conforme salian, oyeron la voz de Cina en la distancia:

Caida es, caida es, Babilonia la grande,
Y ha venido a ser la morada de los demonios,
Y el deposito de todos los espiritus inmundos,

Y la jaula de toda clase de aves malignas e inmundas:



iSalid de ella, pueblo mio!

Ninguno de ellos pronuncié palabra alguna hasta que llegaron a suficiente distancia del
Coliseo.

Marcelo rompié el silencio. -Senti un gran temor de que nos encerraran y no nos
dejaran salir mas de alli.

El otro le contesto: -No sin razén sentiste aquel temor. EI menor capricho repentino del
guarda podria ser nuestra sentencia de muerte inevitable. Pero, para ello debemos estar
siempre preparados. Pues en tiempos como estos, debemos estar dispuestos a afrontar la
muerte en cualquier momento. ;Qué dice nuestro Sefior?. "Estad también vosotros listos y
apercibidos." Cuando el tiempo nos llegue, debemos estar dispuestos a decir: "Listo estoy para
ser ofrecido."

-Si-dijo Marcel-, nuestro Sefior nos ha dicho lo que hemos de tener: "En el mundo
tendréis afliccion...”

-Ah, pero también El dice: "Mas confiad; yo he vencido al mundo... Donde yo estoy,
vosotros también estaréis.

-Por medio de EI -dijo Marcel-, podemos salir mas que vencedores sobre la muerte. Las
aflicciones de este tiempo presente no son dignas de compararse con la gloria que nos ha de
ser revelada.

Asi se consolaban ellos con las promesas seguras de la bendita Palabra de vida que en
todos los tiempos y en todas las circunstancias es capaz de dar tal consolacion celestial.
Finalmente llegaron a su destino, sanos y salvos portando sus cargas, con la mas intima
gratitud en sus corazones hacia Aquel que les habia preservado.

No muchos dias después, Marcelo volvié a salir en busca de provisiones. Esta vez él
fue solo. Fue a la casa de un hombre que era muy amigo para con ellos y les habia sido de
gran ayuda. Estaba por fuera de las murallas, en las inmediaciones de la Via Apia.

Después de haber obtenido las provisiones indispensables, empezo a averiguar por las
noticias.

-Malas son para vosotros las noticias -dijo el hombre-. Uno de los oficiales de los
pretorianos se convirtié al Cristianismo recientemente, y eso ha enfurecido al emperador. Este
ha designado a otro oficial para el cargo que aquél tenia, y le ha comisionado a perseguir a los
cristianos. Y es asi que cada dia capturan algunos de ellos. Pues en estos dias no hay un solo
hombre que sea considerado demasiado pobre para no capturarlo.

-Ah ¢sabe Ud. el nombre del nuevo oficial de los pretorianos que esta encargado de
perseguir a los cristianos?

-Luculo.

-iLuculo! -exclamo Marcelo-. jQué extrano!

-Dicen que es un hombre de mucha habilidad y energia.

-He oido hablar de él. Y a la verdad estas son malas noticias para los cristianos.

-La conversion al Cristianismo del otro oficial de los pretorianos ha enfurecido al
emperador hasta enloquecerlo. A tal extremo que se ofrece un cuantioso rescate por él. Y si tq,
amigo, por ventura lo ves o te hallas en condiciones de hacérselo saber, procura por todos los
medios comunicarselo. Dicen todos que él esta en las catacumbas con vosotros."



-El debe estar alli, puesto que no hay otro lugar de seguridad.

-Verdaderamente, estos son tiempos terribles. Tienes necesidad de tomar todas las
precauciones posibles.

Marcelo contestd, humilde, pero firmemente, -No pueden matarme mas de una vez.

-iOh, vosotros los cristianos derrochais la fortaleza mas excelente. Yo admiro con toda mi alma
vuestra valentia pero yo pienso que podriais conformaros exteriormente al decreto del
emperador. ¢Por qué, pues, habéis de precipitaros asi tan locamente a la muerte -Nuestro
Redentor murié por nosotros. Y por nuestra parte, no podemos menos que estar listos a morir
por El. Y, puesto que ElI muri6 por su pueblo, nosotros también nos complacemos
voluntariamente en imitarle, ofreciendo nuestras vidas por nuestros hermanos.

-Sois una gente divinamente maravillosa -exclamé aquel hombre al mismo tiempo que
levantaba las manos en alto.

Llegé el momento en que Marcelo se tuvo que despedir, y luego partié llevando su
carga. Las noticias habian sido tales que habian llenado y conmovido su mente y todo su ser.

"Asi que Luculo se ha hecho cargo de mi lugar," pensaba él, en su camino.

"iComo quisiera saber si él se ha vuelto contra mi! ; Pensara él ahora de mi como de su
amigo Marcelo, o sencillamente como de un cristiano? Puede ser que lo descubra dentro de
poco. Seria verdaderamente extrafo que yo cayera en sus manos; y con todo, si yo fuese
capturado, probablemente llegaria a estar cerca de él."

"Pero él tiene que cumplir con su deber de soldado 4y por qué deberia yo quejarme?
Pues si él ha sido nombrado para ese puesto, no le queda otra alternativa que obedecer. Y él,
como soldado, no puede tratarme de otro modo sino como enemigo del estado. El bien puede
tenerme lastima, y 'aun amarme en su corazén de amigo, pero con todo no puede eximirse de
cumplir con su deber."

"Puesto que se ha ofrecido un rescate sobre mi cabeza, ellos tienen que redoblar sus
esfuerzos para dar conmigo. Creo, pues, que mi tiempo ha llegado. Debo estar preparado para
hacer frente fielmente a lo que venga.

Sumido en estos pensamientos habia recorrido la Via Apia. Habia estado tan envuelto
en sus meditaciones que no se dio cuenta de una multitud de gente que estaba reunida en una
esquina, hasta que estuvo en medio de ellos. Y repentinamente se encontré detenido.

-Oh, amigo -exclamé una voz ruda-, no te des tanta prisa. Quién eres tu, y adénde
vas?

-iDeje el paso libre! -exclamé Marcelo en tono de mando, natural en quien ha tenido
habito de mandar y tener hombres a sus érdenes, indicandole al hombre que se apartara.

La multitud se sorprendié por cl modo autoritario y cl tono imperioso, pero el vocero de
ellos se mostré mas valiente.

-iDinos quién eres o0 no pasas!
A lo que Marcelo replicéd, -Hombre, apartate a un lado. ;No me conoces que soy pretoriano?

Ante aquel nombre tan pavoroso como venerable, la multitud se abri6é rapidamente, y Marcelo
paso por en medio de ellos. Pero apenas habiase alejado él unos cinco pasos, cuando una voz
exclamo:

-iPrendedle! jEs Marcelo, el cristiano!



La multitud también vociferé al unisono. Pero Marcelo no esperé mayor advertencia.
Arrojando la carga que llevaba, emprendié rauda fuga hacia el Tiber por una calle lateral. La
multitud integra le persiguid. Era una carrera de vida o muerte. Pero Marcelo habia sido
entrenado en todo deporte atlético, y en segundos multiplicé la distancia que le separaba de
sus perseguidores. Finalmente llegé al Tiber, y arrojandose a él nado hasta el lado opuesto.

Los perseguidores llegaron a la orilla del rio, pero de alli no pasaron.

*k*k
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LA CAPTURA

La prueba de vuestra je obra paciencia.

EN LA CAPILLA, HONORIO se encontraba sentado en compafia de uno o dos mas,
entre quienes se encontraba la hermana Cecilia. Los débiles rayos de una sola lampara
alumbraban el escenario muy débilmente. Todos los presentes se hallaban silenciosos vy tristes.
Sobre ellos pesaba una melancolia mas profunda de lo comun. Alrededor de ellos se oia el
ruido de pasos y de voces y un confuso murmullo de actividad vital.

En forma repentina y rapida se oyeron pasos, y Marcelo entr6. Los ocupantes de la
capilla saltaron sobre sus pies con exclamaciones de gozo.

-¢,Donde esta Polio? -pregunté Cecilia con vivo interés.
-Yo no lo he visto dijo Marcelo.

-iNo lo ha visto! -y volvio a caer sobre su asiento.
-Pero 4,qué pasa? ;Ha debido volver ya?

-Ha debido volver hace seis horas, y eso me tiene loca de ansiedad, no hay peligro dijo
Marcelo en actitud de consolarla-. El sabe cuidarse. -Procur6 hacer que no se notara su
preocupacion, pero sus miradas traicionaban sus palabras.

-iQué no hay peligro! dijo Cecilia-. Ay de mi, nosotros sabemos ya todos los nuevos
peligros que hay. Jamas ha sido tan peligroso como ahora.

- Qué te ha hecho atrasarte tanto, Marcelo? Te dabamos por muerto.

Marcelo contestd, -Yo fui detenido cerca de la Via Alba. Tuve que soltar la carga y
correr al rio. La turba me siguid, pero yo me arrojé al rio y lo pasé a nado. De alla tomé una ruta
en circunvalacion entre las calles del otro lado, después de lo cual volvi a pasar y asi he
llegado hasta aqui sano y salvo.

-Has escapado milagrosamente, pues han ofrecido un rescate por ti.
-¢ Lo habiais sabido vosotros?

-Desde luego que si, y mucho mas. Hemos sabido de los redoblados esfuerzos que
ellos estan haciendo para aniquilarnos. Durante todo el dia nos han estado llegando noticias
de dolor. Mas que nunca tenemos que fiarnos solamente en El que puede salvarnos.

-Todavia podremos frustrar sus planes -dijo Marcelo con aire de esperanza.



-Pero ellos estan vigilando nuestra entrada principal -dijo Honorio.
-Entonces podemos hacer nuevas. Las grietas son innumerables.
-Ellos estan ofreciendo recompensa por todos los hermanos prominentes.
-3 Y qué, pues. Cuidaremos a esos hermanos, guardandolos mas que nunca.
-Nuestros medios de subsistencia estan disminuyendo gradualmente.

-Pero hay, tantos osados y fieles corazones como siempre. Quién tiene temor de
arriesgar su vida ahora. Nunca faltara la provision de alimento mientras permanezcamos en las
catacumbas. Pues si nosotros logramos escapar de la persecucion, traeremos el auxilio a
nuestros hermanos; y si morimos, recibiremos la corona del martirio.

-Tienes razén, Marcelo. Tu fe pone en verglienza mis temores. ;Como pueden temer a
la muerte aquellos que viven en las catacumbas? Se trata solamente de unas tinieblas
momentaneas y luego todo pasara. Pero en el dia de hoy hemos oido decir mucho que hace
desesperar nuestros corazones y ahoga nuestros espiritus hasta hacernos desmayar.

-Ay de mi -continué Honorio con voz doliente-, como se ha diseminado la gente, y las
asambleas han quedado desoladas. No hace sino unos pocos meses que habia cincuenta
asambleas cristianas dentro de la ciudad, en donde brillaba la luz de la verdad, y las voces de
las oraciones y las alabanzas ascendian hasta el trono del Altisimo. Ahora han sido abatidas, y
el pueblo ha sido dispersado y arrojado fuera de la vista de los hombres.

Hizo una breve pausa, vencido por la emocién, y luego con su voz baja y
apesadumbrada repitié las palabras dolientes del Salmo ochenta:

Jehova, Dios de los ejércitos,

¢ Hasta cuando humearas tu contra la oracion de tu pueblo?
Disteles a comer pan de lagrimas,

Y disteles a beber lagrimas en gran abundancia.
Pusistenos por contienda a nuestros vecinos:

Y nuestros enemigos se burlan entre si.

Oh Dios de los ejércitos, haznos tornar;

Y haz resplandecer tu rostro, y seremos salvos.
Hiciste venir una vid de Egipto:

Echaste las gentes, y plantartela.

Limpiaste sitio delante de ella,

E hiciste arraigar sus raices, y lleno la tierra.
Los montes fueron cubiertos de su sombra;

Y sus sarmientos como cedros de Dios.
Extendi6 sus vastagos hasta la mar,

Y hasta el rio sus mugrones.

Por qué aportillaste sus vallados,



Y la vendimian todos los que pasan por el camino?
Estropedla el puerco montés,

Y pacidla la bestia del campo.

Oh Dios de los ejércitos, vuelve ahora:

Mira desde el cielo, y considera, y visita esta vifia,
Y la planta que planto tu diestra,

Y el renuevo que para ti corroboraste.

Quemada a fuego esta, asolada:

Perezcan por la reprension de tu rostro.

-Tu estas triste, Honorio -dijo Marcelo-. Es verdad que nuestros sufrimientos aumentan
sobre nosotros; pero nosotros podemos ser mas que vencedores por medio de Aquel que nos
amoé. ¢ Qué dice EI?"

Al que venciere, daré a comer del arbol de la vida, el cual esta en medio del paraiso de
Dios."

"Sé fiel hasta la muerte, y yo te daré la corona de la vida. El que venciere, no recibira
dafio de la muerte segunda."

"Al que venciere, daré a comer del mana escondido y le daré una piedrecita blanca, y
en la piedrecita un nuevo nombre escrito, el cual ninguno conoce sino aquel que lo recibe.”

"E1 que hubiere vencido y hubiere guardado mis obras hasta el fin, yo le daré potestad
sobre las gentes;. . . y le daré la estrella de la mafnana."

"E1 que venciere, sera vestido de vestiduras blancas; y no borraré su nombre del libro
de la vida, y confesaré su nombre delante de mi Padre, y delante de sus angeles."

"Al que venciere, yo lo haré columna en el templo de Dios, y nunca mas saldra fuera; y
escribiré sobre él el nombre de mi Dios, y el hombre de la ciudad de mi Dios, la nueva
Jerusalén, la cual desciende del cielo de con mi Dios, y mi nombre nuevo."

"Al que venciere, yo le daré que se siente conmigo en mi trono; asi como yo he vencido,
y me he sentado con mi Padre en su trono."

Al hablar Marcelo estas palabras, se irguié y sus ojos brillaron, y su rostro se enrojecio
de entusiasmo. Sus emociones fueron transmitidas a sus companeros, y conforme caian estas
promesas una por una en sus oidos, ellos olvidaron por un momento sus penas y dolores bajo
el pensamiento de su cercana bienaventuranza. La nueva Jerusalén, las calles doradas, las
palmas de gloria, y los cantos del Cordero, el rostro de El que esta sentado en el trono; todo
ello se hallaba realmente presente en sus mentes.

Honorio dijo, -Marcelo, me has quitado mi tristeza con tus palabras; sobrepongamonos,
pues, a nuestras dificultades terrenas. Vamos, hermanos, dejad a un lado vuestras cuitas. Pues
este hermano recién nacido en el reino muestra tal fe que nosotros debemos emular. Miremos,
pues, al gozo que nos ha sido propuesto. "Porque sabemos que si esta nuestra habitacion
terrena se disolviera, tenemos una mansion no hecha de manos, eterna en los cielos."



Y continué diciendo, -La muerte esta muy cerca, y se acerca cada vez mas. Nuestros
enemigos nos tienen cercados, y el cerco es cada vez mas estrecho. Moriremos, pues, como
cristianos.

Marcelo exclamo, - Por qué esos tristes presagios? ;Acaso la muerte esta mas cerca
gue antes? s No estamos seguros en las catacumbas?

-¢No has sabido tu, entonces? Qué?
-iDe la muerte de Crisipo!
-iCrisipo! jMuerto! jNo! ; Cémo? ;Cuando?

-Los soldados del emperador fueron guiados a las catacumbas por alguien que conocia
la ruta. Penetraron al salén en donde se estaba celebrando el servicio de adoracion. Eso fue en
las catacumbas allende el Tiber. Los hermanos dieron apresurada alarma y huyeron. Pero el
venerable hermano Crispo, bien sea a causa de extrema vejez, o por su resolucion de sufrir el
martirio, no quiso huir de los enemigos. Se limit6 a arrodillarse y elevar su voz y vida en oracion
a Dios. Dos asistentes fieles permanecieron con él. Los soldados se abalanzaron sobre él, y
mientras aun permanecia orando sobre sus rodillas, le golpearon hasta derramar sus sesos.
Cay6 muerto al primer golpe, y los dos hermanos rindieron también su vida al lado de él.

-Ellos han volado a unirse a aquel noble ejército de martires. Ellos, pues, han sido fieles
hasta la muerte, y recibiran la corona de vida, -dijo Marcelo con vivo entusiasmo.

Pero en esos instantes fueron interrumpidos por un tumulto en el exterior. En el acto se pararon
todos asustados.

-jLos soldados! -exclamaron.

Pero no; no eran soldados. Era mas bien un cristiano, un mensajero de ese hostil
mundo exterior. Palido y temblando se arrojé al suelo. Contorsionandose clamé como con sus
ultimos halitos de vida:

La presencia de este hombre produjo un efecto extraordinariamente aterrador sobre
Cecllia. Ella tambaled, cayendo hacia atras contra la pared, temblorosa desde los pies a la
cabeza, trabando sus manos una con otra. Sus ojos parecian salirsele al mirar, sus labios se
contraian como si quisiera hablar, pero no se le oia el menor sonido.

-iHabla! jHabla, hermano! jDinoslo todo! -exclamé Honorio.
-jPolio! -balbucié el mensajero.

-Qué le ha pasado a él? -dijo vehementemente Marcelo.
-Ha sido capturado. jEsta en prision!

Oido aquello, un grito agudo de mortal amargura se difundi6 por todas las
inmediaciones sembrando el terror. Era el grito de la hermana Cecilia, quien no tardoé en caer al
suelo.

Los que a su lado estaban acudieron a atenderla. La llevaron a su cuarto. Una vez alli,
le aplicaron los habituales estimulantes hasta revivirla. Pero el golpe la habia afectado
gravemente, y aunque volvié en si, quedod en tal estado que parecia que sofaba.

Mientras tanto el mensajero habia recuperado las fuerzas, y habia dicho todo lo que
sabia.

Marcelo le pregunté:

-Polio fue contigo, ¢no es asi?



-No, él estaba solo.
-¢ En qué diligencia habia ido?

-Estaba tratando de saber noticias y como estaba en un lado de la calle, un poco atras.
El ya se venia. Caminamos hasta que llegamos a donde habia una multitud de hombres. Para
sorpresa mia Polio fue detenido y sometido a interrogatorios. Yo ya no oi lo que paso, pero
alcancé a ver sus gestos de amenaza, y finalmente vi que le prendieron. Nada pude hacer yo
por él. Me mantuve a una distancia de seguridad y observé. Como media hora después se hizo
presente una tropa de pretorianos. Polio fue entregado a ellos y se lo llevaron.

-¢ Pretorianos? -dijo Marcelo-. ¢ Conoce al capitan?
-Si, era Luculo.

-Esta bien -dijo Marcelo, y quedé sumido en profunda meditacién

*k%
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LA OFRENDA

Nadie tiene mayor amor que este, que ponga alguno su vida por sus amigos.

HABIA ANOCHECIDO en el cuartel de los pretorianos. Luculo se hallaba sentado al
lado de una lampara que despedia su luz brillante por todo el rededor. De pronto hubo de
levantarse al oir un toque en la puerta. Prestamente la abrié. Un hombre entré y avanzé silen-
ciosamente hasta el centro del cuarto. Luego, desembozandose de la gran capa en que venia
envuelto, quedo descubierto en la presencia de Luculo.

-iMarcelo! --exclamé éste preso de asombro, y saltando hacia adelante abrazé a su
visitante con visibles muestras de gozo.

-Querido amigo mio -dijo él-, ja qué azar feliz debo yo este encuentro? Me hallaba
precisamente pensando en ti, y no me imaginaba siquiera cuando nos veriamos otra vez.

-Yo temo que nuestros encuentros -dijo Marcelo tristemente-, no seran muy frecuentes
de hoy en adelante. Este lo he procurado con grave riesgo de mi vida.

-Verdaderamente es asi -dijo Luculo, compartiendo la tristeza del otro-. Tu estas
perseguido con el mas airado interés, pues se ofrece un rescate por ti. Con todo eso, aqui
debes considerarte tan seguro como lo estuviste siempre en los dias felices antes de que
fueras poseido de aquella locura. jOh, mi querido Marcelo! s Por qué no pueden volver otra vez
aquellos dias?

-No puedo cambiar mi naturaleza ni deshacer lo que he hecho. Ademas, Luculo, aunque
mi suerte pueda parecerte dura, jamas he sido tan feliz como lo soy actualmente.

-iFeliz! -exclamo el otro con profunda sorpresa.

-Si, Luculo, aunque afligido, no he sido derribado; aunque perseguido, no desespero.



-La persecucioén ordenada por el emperador no es cosa ligera.

-Si, eso yo lo sé bien. Yo veo ante ella a mis hermanos cada dia. Cada dia se estrecha
mas el cerco que me rodea. Cada momento me despido de amigos a quienes no vuelvo a ver
mas. Algunos companeros suben a la ciudad, pero no regresan sino sus despojos. Vuelven alli
para ser sepultados.

-Y con todo eso, ¢ dices tu que estas feliz?

-Si, Luculo, tengo una paz que el mundo no conoce, una paz que viene de arriba y que
sobrepuja todo entendimiento.

-Mi estimado Marcelo, a mi me consta que tu eres demasiado valiente para que le
temas a la muerte; pero nunca pensé que tuvieras tal fortaleza para soportar con tan profunda
calma todo lo que yo sé que debes estar sufriendo actualmente. O bien tu valor es super-
humano, o es el valor que da la locura.

-Viene de arriba, Luculo. Jesucristo, mi Sefor, es para mi mucho mas que todas las
riqguezas y el honor del mundo. Antes me era absolutamente imposible haberlo sentido asi, pero
ahora todas las cosas viejas han pasado, y he aqui, todas han sido hechas nuevas. Sostenido
por este nuevo poder, yo podré soportar los peores de los males que puedan sobrevenirme. No
espero nada en la tierra sino sufrimiento mientras aqui viva. Yo sé que moriré en la peor de las
agonias. Con todo, ese pensamiento no es capaz de doblegar la indomable fe que mora dentro
de mi.

-Me apena en el alma -dijo Lucido tristemente-, verte persuadido de tal determinacion.
Pues si yo viera el mas ligero signo de fluctuacién en ti, tendria la esperanza de que el tiempo
cambiaria o por lo menos modificaria tus sentimientos. Pero ya me convenzo que te hallas
firme de modo inconmovible en tu nuevo camino.

-jQuiera Dios concederme que pueda permanecer firme hasta el fin! -dijo Marcelo
fervorosamente- Pero la verdad es que no vine a hablarte de mis sentimientos. Vine, querido
Luculo, a pedir tu ayuda, tu conmiseracion y auxilio. Me prometiste una vez demostrarme tu
amistad, si la necesitaba. Ahora vengo a pedirte que cumplas tu promesa.

-Todo lo que depende de mi es tuyo de antemano, Marcelo. Dime qué quieres.
-Tu tienes un prisionero.

-Si, muchos.

-Este es un muchachuelo.

-Yo creo que el personal a mis 6rdenes capturé a un muchacho hace poco.

-Esta criatura es demasiado insignificante para merecer captura. El se halla bajo la ira
del emperador, pero todavia esta en tu poder. Yo vengo, oh Luculo, a implorarte por su libertad.

-Ay de mi, querido Marcelo, ¢, qué es lo que pides? Acaso te has olvidado de la disciplina
del ejército romano, o del juramento militar? ;No sabes bien tu que si yo hiciera esto, violaria el
juramento y me haria traidor? Si tU me pidieses que me arrojase sobre mi espada, yo haria eso
mas facilmente que esto que me dices.

-Yo no he olvidado el juramento militar ni la disciplina de la fuerza, Luculo. Yo pensaba
en este menor, que apenas es un nifio, y bien podria no considerarsele como prisionero.
¢ Acaso los mandatos del emperador comprenden a los nifios?

-El no hace distincién de edades. ;No has visto nifios tan menores como éste sufrir la
muerte en el Coliseo?



-Ay, si lo he visto -dijo Marcelo, al volver sus pensamientos a las nifas cuyo canto de
muerte le impresiond, causandole tanta pena y al mismo tiempo le fue tan dulce al corazén-.
Este muchachito, entonces ¢ también tiene que sufrir la muerte?

-Si -dijo Lucelo-, salvo que renuncie solemnemente al Cristianismo.
-Y eso jamas lo hara él.

-Entonces de inmediato se le aplicara la sentencia. Es la ley lo que lo hace y no yo,
Marcelo. Yo soy sélo el instrumento. No me avergiences, ni me lo imputes a mi.

-Yo no te estoy culpando. Yo sé muy bien lo severo que eres tu en la obediencia. Si tu
desempefias tu puesto tienes que cumplir con tu deber. Empero, déjame hacerte otra
propuesta. El entregar prisioneros no es permitido, pero el canje si es legal.

-Si.
-Si yo te dijera de un prisionero mucho mas importante que este muchacho, lo
canjearias, ¢no es verdad?

-Pero no nos has tomado a ninguno de nosotros.

-No, pero tenemos potestad sobre todo nuestro pueblo. Y hay algunos de nosotros por
cuyas cabezas el emperador ha ofrecido una gran recompensa. Pues por la captura de éstos,
cientos de muchachos como éste serian gustosamente entregados.

-¢,Es entonces costumbre entre los cristianos entregarse los unos a los otros? -pregunté
Luculo sorprendido.

-No, pero algunas veces un cristiano ofrecera su propia vida para salvar la del otro.
-ilmposible!

-Tal es el caso en este ejemplo.

-Quién es el que se ofrece por este muchacho?

-iYo, Marcelo!

Ante esta asombrosa declaracion Lucelo retrocedio.

-iTa! -exclamé él.

-iSi, yo mismo!

-Estas bromeando. Es imposible.

-Te hablo con toda seriedad. Es por esto que ya he expuesto mi vida al venir ante ti. He
demostrado el interés que tengo por él al arriesgarme a tanto peligro. Yo te explicaré. Este nifo
Polio es el ultimo de una antigua noble familia romana. Es el unico hijo de su madre. Su padre
murié en el campo de batalla. El pertenece a los Servilii.

-jLos Servilii. Luego su madre es la Sefiora Cecilia?

-Si. Ella es una de las refugiadas de las catacumbas. Toda su vida y su amor no son sino este
muchacho. Cada dia lo deja ella que salga a la ciudad en una peligrosa aventura, pero en su
ausencia ella sufre indescriptible agonia. Con todo, ella teme retenerlo sin salir de alli, por
temor de que el aire humedo que es tan fatal para los nifios vaya a originarle la muerte. Y asi
ella lo expone a lo que ella cree que es el peligro menor.



Este es el nifo que tienes prisionero. Esa madre lo ha sabido y ahora ella yace
debatiéndose entre la vida v la muerte. Si tu lo sacrificas, ella también morira, y ya no sera mas
uno de los mas nobles y puros espiritus de Roma.

-Por estas razones es que yo vengo a ofrecerme en canje. Qué soy yo? Yo estoy solo
en el mundo. Ninguna vida se halla vinculada a la mia. No hay nadie que dependa de mi para
el presente y el futuro. Yo no le temo a la muerte. Puede venir tan igualmente ahora mismo,
como puede venir en otra ocasién. Tarde o temprano tiene que venir, y yo prefiero mucho mejor
dar mi vida por mi amigo que ofrecerla inutiimente. Por todas estas razones, oh Luculo, es que
te lo imploro, por sagrados lazos de amistad, por tu compasion, por tu promesa que me hiciste,
dame esta ayuda que te pido, y toma mi vida en canje por la de él.

Luculo se puso de pie y se paseo por la sala, conteniendo una gran agitacién dentro de
Si.

-:Por qué, oh Marcelo -exclamo al ultimo-, me sometes a tan terrible prueba?

-Mi propuesta es facil de que la recibas.

-¢, Te olvidas acaso que tu vida me es igualmente preciosa?

-Pero, piensa en este pequefio nifio.

-Efectivamente, yo lo compadezco en el alma. ¢Pero piensas que yo puedo recibir tu
vida en prenda?

-Pues mi vida ya esta dada en prenda, y yo la ofreceré tarde o temprano. Y por eso te
imploro que me des la oportunidad de ofrecerla en la forma en que puede ser util.

-Tu no moriras, mientras esté a mi alcance evitarlo. Tu vida no esta todavia en prenda.
Por los dioses inmortales juro que pasara mucho antes que tu puedas ocupar un lugar en la
arena.

-Nadie me podra salvar una vez que yo sea aprehendido, aunque hicieras todo lo que pudieras.
¢, Qué puedes hacer para salvar a uno sobre quien esta cayendo la inexorable ira del
emperador?

-Yo puedo hacer mucho para desviarla. Tu no estas en condiciones de saber cuanto se
puede hacer. Pero, aun cuando yo no pudiera hacer nada, con todo no voy a acceder a esta tu
propuesta ahora.

-Si yo mismo me presentara ante el emperador, él tendria que oir mi peticion.
-El te pondria en prision en el acto, y a ambos los haria matar.
-Yo podria enviar un mensaje con mi propuesta.

-El mensaje nunca llegaria a él; o al menos no llegaria hasta cuando ya fuera
demasiado tarde.

-Entonces ¢ no hay esperanza alguna? -dijo Marcelo tristemente.
-Absolutamente ninguna.
-¢ Y en absoluto también te niegas a concederme mi peticion?

-Ay, Marcelo ;como podria hacerme responsable de la muerte de mi mas querido
amigo? Tu no tienes misericordia de mi. Perdoname si me tengo que negar a aceptar tu
temeraria propuesta.



-Hagase la voluntad del Sefior, mi Dios -dijo amargamente Marcelo-. Debo, pues,
regresar a prisa. jAy! como puedo yo presentarme con este mensaje de desesperacion?

Los dos amigos se abrazaron en silencio y Marcelo partid, dejandolo a Luculo agobiado
con su asombrosa y temeraria propuesta.

Marcelo regresé sano y salvo a las catacumbas. Los hermanos que alli estaban y que sabian
de los propdsitos con que habia salido, le recibieron gozosos en medio de su dolor.

La sefiora Cecilia todavia yacia victima de aquel sopor, consciente sélo a medias de los
acontecimientos que se realizaban a su rededor. Habia momentos que su mente divagaba. Y
en su delirio solia conversar como si se hallara entre escenas felices de su vida pasada.
Empero la vida de, las catacumbas, esas alternativas entre la esperanza y el temor, entre el
gozo y la tristeza, entre esa ansiedad que siempre rodeaba a los refugiados y el aire por demas
deprimente de aquel lugar en si, habian llegado a abatirla tanto en su mente como en su
cuerpo. Su fragil naturaleza sucumbia bajo la furia implacable de aquella ordalia, y este ultimo,
el mas pesado y amargo de los golpes que caia sobre ella, habia completado su postracion. De
los mortales efectos de todo esto, ya no podia recuperarse.

Aquella noche todos velaron y oraron alrededor de su camilla. Cada instante se
debilitaba mas, y, lenta pero seguramente, su vida se esfumaba, quedando sélo un fallecer
prolongado. De aquel descenso tan real, ya ni aun la restitucién de su hijo la podria salvar.

Pero aunque las facultades pensantes y terrenas la habian dejado y los sentimientos
terrenales se habian debilitado, aquella pasion dominante en ella en sus ultimos afios en nada
habia disminuido en su poder sobre ella, Sus labios helados musitaban todavia las palabras
bienhechoras que tanto tiempo habian sido su apoyo e inspirado sus actos. El hombre de su
menor hijo querido lo balbuceaba como con los ultimos halitos, aunque inconsciente del peligro
gue lo rodeaba. Pero el nombre de Jesucristo era pronunciado con el fervor mas profundo.

Sin embargo, hubo de llegar el momento final. Reaccionando de su largo periodo de
calma, sus ojos se abrieron brillantes e inmensos, un colorido de luz se posesioné de su rostro
macilento, y de sus labios se oyeron débilmente las palabras: "jVen, Sefior Jesus!"

Y con aquel clamor, la vida dejé el cuerpo, y el espiritu purificado de la sefiora, hermana
Cecilia, habia vuelto a Dios, quien lo dio.

*k*k
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EL JUICIO DE POLIO

De Ila boca de los pequeiitos y de los que maman, perfeccionaste la alabanza.

EN UN EDIFICIO nO lejano del palacio imperial habia un amplio salén. Su piso era de
marmol, que se mantenia siempre brillante, y enormes columnas de porfido soportaban el
artesonado techo. En el extremo del departamento habia un altar con una estatua de una
deidad pagana. Y en el lado opuesto los magistrados luciendo sus togas oficiales ocupaban
asientos prominentes. Delante de ellos habia algunos soldados vigilando al prisionero.

El unico prisionero esta vez era el nifio Polio.



La palidez de su rostro contrastaba con su porte erguido y firme. La extraordinaria
inteligencia que le habia caracterizado siempre, no le abandoné en estos momentos solemnes.
Sus agiles miradas captaban todos los detalles de ese escenario. El sabia bien la inexorable
condena que pendia inminentemente sobre él. Y con todo, ni la menor traza de temor o de
indecision pasaba siquiera por él.

El ya sabia que el unico vinculo que le habia unido a la tierra habia partido. Las
primeras horas de aquella manana le habian saludado con la noticia de que su madre habia
sido llamada arriba. Le habia sido transmitida por una persona que entendia que le fortaleceria
en su resolucion. Ese mensajero habia sido Marcelo. La benevolencia, bastante arriesgada, de
Luculo le habia hecho posible esa entrevista. El pensamiento habia sido acertado. Mientras su
madre vi via, el pensar en ella podia haber debilitado su resolucion; mas ahora, liberada ella de
las catacumbas con Cristo, él estaba animado del mas vivo anhelo d partir también. En su fe
sencillisima creia que 1 muerte le uniria en el instante a su bien amada madre. Animado de
este sentir, esperaba avidamente f interrogatorio.

-Quién eres tu?
-Marcos Servilio Polio.
-¢, Qué edad tienes?
-Trece afos.

Ante la mera mencién de su nombre un murmullo de compasién se difundié entre la
asamblea, pues ese nombre era muy conocido en Roma.

-Se te acusa del delito de ser cristiano. Tu ¢,que dices?

-Excelencia, yo no soy responsable de ningun delito -dijo el nifio-. jYo soy cristiano, y
me complace intimamente poder confesarlo delante de los hombres

-Es lo mismo que suelen decir todos ellos -dijo indiferente uno de los jueces-. Todos
ellos tienen la misma férmula.

-¢,Sabes tu cual es la naturaleza de tu crimen?

-iYo no he cometido ningun crimen! -dijo otra vez Polio-. Mi fe me ensefia a temer
solamente a Dios vivo y a honrar al emperador. Todas las leyes justas siempre las he
obedecido. No soy, pues, ningun traidor.

-Ser cristiano es ser. traidor.
-iCristiano, lo soy; pero traidor, no!

-La ley del estado te prohibe ser cristiano, bajo pena de muerte. Pues, si tu eres
cristiano, debes morir.

-Yo soy cristiano -repitié Polio firmemente.

-Entonces debes morir.

-Amén. Asi sea.

-Pero, muchacho, ¢sabes tu lo que es sufrir la muerte?

-De la muerte. jAh! he visto demasiado de la muerte durante los pocos meses ultimos. Y
siempre he estado a la expectativa del momento en que pueda ofrecer mi vida por mi Sefor
resucitado, cuando mi turno llegase.



-Muchacho, tu eres muy pequeno. Nosotros te compadecemos por tu tierna edad y falta
de experiencia. Tu has sido instruido especialmente y en forma tan peculiar que apenas puedes
ser responsable de esta tu temeraria locura. Por todas estas consideraciones queremos
hacerte concesiones. Esta religiébn que te ciega neciamente es una necedad. Tu crees que un
pobre judio, que fuera crucificado hace doscientos afios, es Dios. Hay por ventura algo mas
absurdo que esto? Nuestra religion es la religiéon del estado. Tiene en si lo suficiente para
satisfacer las mentes de los menores y de los adultos, de los ignorantes y de los sabios. Deja,
pues, esa loca supersticidon y vuelve a la religion mas sabia y mas antigua.

-Yo no puedo.

-Tu eres el ultimo de una familia noble. El estado reconoce la dignidad y la nobleza de
los Servilii. Tus antepasados disfrutaron de pompa, de rigueza y de poder. Tu ahora eres un
mozuelo pobre y miserable y prisionero. Sé, pues, sabio, Polio. Piensa en la gloria de tus
antecesores y arroja a un lado el miserable obstaculo que te estd segregando de toda la
ilustrisima fama de ellos.

-Yo no puedo.

-Has vivido como un reprobado miserable. El mendigo mas pobre de Roma la pasa
mucho mejor que tu. Su alimento lo obtiene con menos afanes y menos humillacion. Su refugio
se halla a la luz y al aire del dia. Y sobre todo él siempre esta seguro. Su vida es propia de él.
El no tiene necesidad de vivir en permanente temor de la justicia de Roma. Pero tu has tenido
que arrastrar una vida, la mas miserable, siempre en necesidad apremiante, en peligro, en las
tinieblas. Qué, pues, te ha dado tu ponderada religion? ;Qué ha hecho por ti aquel judio
deificado? Nada. Y peor que nada. Vuélvete, pues, de en pos de este engafiador. En cambio
tendras la riqueza, la comodidad, los amigos y los honores del estado y el favor del emperador.
Todo sera tuyo.

-Yo no puedo.

-Tu padre fue un subdito leal y un valiente soldado. El murié por su patria en el campo
de batalla. Te dejé muy pequefio, pero como el unico heredero de todos sus honores, y como el
ultimo puntal de su noble casa. Lejos estaria de él pensar siquiera en las pérfidas influencias
gue te cercarian descarriandote a la perdicién. Tu madre, con su mente debilitada por el dolor,
se rindi6é a las insidiosas astucias de los falsos maestros, y de la misma manera ella en su
ignorancia labro la ruina tuya. Si tu padre viviera, tu serias ahora la esperanza de su nobilisima
casta; tu misma madre también habria seguido fiel la fe de sus ilustres antepasados. ¢No
valoras tu la memoria de tu padre? ;Acaso no te corresponde hacia él principalmente un deber
filial? ¢ No piensas tu que es pecado amontonar deshonra sobre el glorioso nombre que debes
enorgullecerte en llevar, arrojando sobre él el baldén de tu traicién, siendo un nombre que se te
ha transmitido sin mancha? Deja, pues, esas ilusiones locas que te ciegan. Por la memoria de
tu padre, por el honor de tu familia, apartate de este camino que has tomado.

-De ninguna manera les hago yo deshonor. Mi fe es pura v santa. Yo puedo morir, pero
no puedo traicionar a mi Salvador.

-Tu estas viendo que mostramos misericordia contigo. Tu noble nombre, asi como tu
inexperiencia, nos causan lastima. Si tu fueras un prisionero comun te ofreceriamos en pocas
palabras la simple eleccion entre retractarte o morir. Pero en este caso queremos razonar
contigo, porque no queremos que se extinga una noble familia por la ignorancia u obstinacion
de un heredero degenerado.

-Os agradezco de todas vuestras consideraciones -dijo Polio-, pero vuestros
argumentos no significan nada para mi ante la suprema autoridad de mi Dios.



-iMuchacho temerario e irreflexivo! Acaso puedes tu encontrar un argumento mas
poderoso. La ira del emperador es irresistible.

-Aun mas terrible es la ira del Cordero.

-Eso que tu hablas es un lenguaje sin inteligencia. ;Qué es eso que llamas la ira del
Cordero- ;Por qué no piensas en lo que es inminente sobre ti?

-Mis hermanos y amigos ya han soportado todo lo que vosotros podéis hacer al cuerpo.
Y yo confio que me sostendra igual fortaleza.

-Pero ¢ puedes tu soportar los terrores de la arena?

-Yo cuento con la fortaleza del que vencio la muerte.

-¢ Puedes tu enfrentarte con los leones y tigres salvajes que se precipitaran contra ti?.
-Aquel en quien yo confio no me abandona en el momento que lo necesito.

-Tu estas muy confiado.

-Precisamente confio en que me amo a tal extremo que se entregd a si mismo por mi.

-Pero ¢,no has pensado tu en la muerte por el fuego? ¢ Estas listo para hacer frente a la muerte
en las llamas de la pira?

-jAh! Si debo sufrirlas, no me estremece. En lo peor de ellas cuento con mi Dios, y
luego por siempre estaré con El.

-Estas poseido del fanatismo y de la supersticion. No sabes tu qué es en realidad lo que
te espera. Es, pues, muy facil hacer frente a las amenazas, es facil pronunciar palabras y hacer
alarde de valor. Pero qué sera de ti cuando te veas frente a la terrible realidad?

-Pues miraré hacia Aquel que nunca abandona a los suyos en la hora de la prueba.
-iEl no ha hecho nada por ti hasta este momento!

-E1 ha hecho todo por mi. El dio su propia vida para que yo viva. Por El yo tengo una
vida que es mis noble y que es eterna y que no se puede comparar con la que vosotros me
quitais.

-Eso no es sino un suefio tuyo. Cémo es posible que un judio miserable pueda hacer
esto?

-El es la plenitud de la divinidad, Dios manifestado en carne. El sufrié la muerte del cuerpo para
gue nosotros recibamos vida para el alma.

-Pero nada puede abrirte los o0jos? ¢No te hasta que hasta ahora esa loca creencia no
te ha traido nada mas que miseria y dolor? ;Vas a insistir en tu creencia? Ahora que ves que la
muerte te es inevitable, 4,no vas a volverte de tus errores?

-El mismo me da fortaleza para vencer a la muerte. No la temo. La muerte para mi no
es mas que un sencillo paso de esta vida de dolor y de gemido a una bienaventuranza inmortal.
Bien sea que yo muera devorado por las fieras salvajes o por las llamas, dara lo mismo. El me
fortalecera para que pueda permanecerle fiel. E1 me sostendra y llevar! mi espiritu en el mismo
instante a la vida inmortal en los cielos. La muerte, que vosotros teméis y con la que me
amenazais, no tiene terrores; empero la vida, esa vida a que me invitais, tiene consecuencias
mas terribles que mil muertes en las llamas.

-Por ultima vez, muchacho, te damos una oportunidad. Nido temerario, célmate y medita
por un momento en tu necia carrera de insensatez. Prescinde por un instante de los dementes



consejos de tus fanaticos maestros. Reflexiona en todo lo que se te ha dicho. Tienes todavia a
tu disposicion la vida, una vida llena de gozo y de placer, una vida rica en toda bendicion. El
honor, los amigos, la riqueza, el poder: todo es tuvo. Un nombre noble y las posesiones de tu
familia te estan esperando. jTodo eso es tuyo por herencia! Hoy para ganar estas cosas tu no
tienes que hacer nada sino tomar esta copa y derramar su contenido en aquel altar. jTomala,
hijo! jEs el acto mas sencillo, el que se te pide que hagas! jResuélvete y ejecutalo! jSalva tu
vida, salvate a ti mismo de esa muerte angustiosa!

Todos los ojos de los presentes estaban clavados sobre Polio en el momento que se le
hacia esta ultima oferta. Pues hasta aqui les habia llenado de asombrosa admiracion la firmeza
en que se sostenia. Eso sobrepujaba el entendimiento de todos ellos.

Pero aun esta ultima instancia tan insidiosamente tentadora, no le causé el menor
efecto. Pues el nifo polio, con palidez en su rostro pero con fuego vehemente en el alma, hizo
a un lado con firme serenidad la copa que le era propuesta.

-jJamas traicionaré a mi Salvador, que esta a mi lado!

Ante aquellas palabras se hizo una pausa momentanea. Y luego se oyo la voz del magistrado
supremo de la justicia romana:

-Tu has pronunciado tu propia sentencia mortal. Sacadlo de aqui, -dijo a continuacion a
los soldados que se hallaban presentes.

*k%
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LA MUERTE DE POLIO

Sé fiel hasta la muerte y yo te daré la corona de vida.

LA SENTENCIA DE POLIO fue sumarisima e irrevocable. El dia siguiente hubo espectaculo en
el Coliseo. Lleno hasta los asientos del tope con la multitud de romanos sedientos de sangre
humana, fue un despliegue de la misma sucesion de horrores repugnantes que anteriormente
se ha descrito.

Nuevamente los gladiadores pelearon y se mataran unos a otros, individualmente y en
masa. Una variedad de formas de combate se conocian en la arena; y de ellas, las que mas
sufrimiento mortal infligian hallaban el mayor favor de los asistentes.

Otra vez se presentaron las escenas interminables de derramamiento de sangre y de
agonia. Los feroces campeones del dia recibieron las efimeras felicitaciones de los veleidosos
espectadores. De nuevo el hombre peled contra el hombre, o libré6 aun mas feroces combates
contra el tigre. Se repitié la escena del gladiador herido que miraba lastimero impetrando mi-
sericordia, no viendo otro signo sino el de muerte, los pulgares de los crueles espectadores
vueltos hacia abajo.

Para saciar los apetitos de la multitud, ahora se demandaba una mayor y mas
desalmada matanza. Pues por aquel dia no tenia atraccién el mirar combates entre hombres
cotejados. jAh! Pero ya se sabia que los cristianos habian sido reservados para cerrar el es-
pectaculo, y la aparicion de ellos se esperaba y se imponia impacientemente.



Luculo estaba entre los guardas cerca del escafio del emperador. Mas su semblante, de
alegre que era, se habia tornado pensativo.

Mucho mas arriba, en los asientos detras de él, habia un rostro severo y palidisimo que
sobresalian entre todos, por la mirada concentrada hacia la arena que tenia. Ese rostro era
preso de una expresion de ansiedad tan profunda que hacia notable contraste con todos los
gue se encontraban reunidos en tan vasta asamblea.

De pronto se oyo el sonido del bronco rechinar de las rejas, y se vio saltar el primer tigre
a la arena. Levantd la cabeza desafiante y se azotaba con su propia cola, acechando
amenazante por todo el rededor, relumbrando sus feroces ojos sobre la enorme masa de seres
humanos que colmaban el enorme anfiteatro.

No tardé en oirse un murmullo. Un muchacho fue arrojado a la arena.

De rostro palido y contextura ligera, desnutrido en extremo, era nada ante la mole de la bestia
furiosa. Y en son de escarnio se le habia vestido como gladiador.

Y sin embargo, a despecho de su tierna infancia y su debilidad, no habia nada en su
rostro ni en su actitud que revelara el menor asomo de miedo. Revelaba posesion de si mismo
en su mirada apacible. Avanzo hacia adelante serenamente hasta el centro de la arena, y alli, a
la vista de todos, elevé sus manos juntas, levantd sus miradas al cielo y habld a su Dios.

Mientras tanto el tigre seguia amenazante, desplazandose como al entrar. Habia visto al
nino pero no le habia hecho efecto alguno. Seguia levantando las miradas de sus ojos
sanguinarios hacia las enormes murallas y de vez en cuando lanzaba salvajes rugidos.

El hombre del rostro severo y triste miraba absorto como si toda su alma acompafara
esa mirada.

El tigre por su parte no parecia mostrar el menor deseo de atacar al muchacho cristiano
que seguia orando.

La multitud ya se tornd impaciente. Surgieron murmullos y exclamaciones y gritos con la
intencion de enfurecer a la fiera para que atacara a su victima.

Pero ahora de en medio del tumulto surgié el sonido de una voz profunda y terrible:

¢ Hasta cuando, oh Dios, santo y verdadero, no

vengas Tu Nuestra sangre de los que moran en la tierra?

Siguié un silencio profundo y aterrorizado. Cada uno de los espectadores miraba al que
estaba a su lado.

Pero el silencio fue interrumpido por la misma voz, que repitié con énfasis admonitivo:

He aqui, viene en las nubes;

Y todo ojo le vera,

Y también los que le traspasaron le veran;

Y todos los linajes de la tierra lamentaran a causa de El.

Asi sea. Amén, Amén.



Tu eres justo, oh Sefor,

Que eres, que eras y que has de ser,

Porque Tu has hecho juicio.

Porque ellos derramaron la sangre de los santos
y de los profetas.

Porque ellos son dignos.
Asi, Sefior Dios todopoderoso,
Tus juicios -son justos y verdaderos.

Pero ahora los murmullos y los gritos y clamores cundieron por todas partes. Y no tardo
en desaparecer la causa de la perturbacion.

-Era uno de esos malditos cristianos. Era el fanatico Cina. Lo habian tenido recluido
cuatro dias sin darle alimentos. jSacadlo! jAfuera con él! jEchadlo al tigre!

Los clamores y las maldiciones surgian de todas partes, tornandose un solo y enorme
estruendo. El tigre saltaba alrededor mas frenéticamente. Los guardas escucharon las palabras
de la multitud y se apresuraron a obedecer.

No tardaron en abrirse las rejas. Y la victima fue arrojada al ruedo. Temeroso, macilento
y en extremo palido, avanzé hacia el centro con pasos trémulos. Sus ojos mostraban un brillo
extraordinario, sus mejillas ardian enrojecidas, su cabello descuidado y su larga barba se veian
enmarafados en una sola masa.

El tigre al verlo se encamind saltando hacia él. Empero, a una corta distancia la fiera
embravecida se agazapo. El nifio, que habia estado de rodillas, se puso en pie y mird. Por su
parte Cina no veia tigre alguno. Sus miradas se dirigian a la turba, y agitando en alto su brazo
macilento, clamoé muy alto y en los mismos tonos admonitivos:

-iAy, ay, ay de los habitantes de la tierra!

Su voz fue acallada por torrentes de sangre. No hubo sino un salto, una caida, y ante
los 0jos humanos, nada mas.

Y ahora el tigre se encamin6 hacia el nifio. Su sed de sangre habiase excitado. Su
pelaje erecto, flameantes los o0jos, y azotandose con la cola, se mantenia inmévil frente a su
presa.

El nifio vio llegar su porcion ultima en la tierra, y nuevamente se arrodillé. El populacho
enmudecio y quedo extatico, preso de profunda excitacion y en ansiosa espera de la nueva
escena sanguinaria. Aquel hombre que habia estado contemplando atentamente, ahora se
levantd y permanecié de pie, aun contemplando la escena que se desarrollaba abajo. De detras
de él salieron inmediatos gritos que seguian en aumento de numero y volumen: -jAbajo, abajo,
siéntate! jNo impidas la vista!

Pero el hombre, sea que no oia o bien intencionalmente, no hacia caso. Finalmente el
ruido creci6 tanto que llamé la atencion de los oficiales que estaban abajo, quienes voltearon
para ver cual era la causa.



Luculo naturalmente fue uno de ellos. Habiendo volteado a mirar, vio toda la escena.
Detuvo brevemente su mirada y palidecié a muerte.

-iMarcelo! -exclamé él. Por un momento casi caydé hacia atras, pero no tardé en
recuperarse y se dirigié apresuradamente a la escena del disturbio.

Pero ahora habia estallado un murmullo profundo entre el gentio. El tigre que habia
estado paseandose alrededor del nifio una y otra vez, azotandose él mismo con creciente furia,
ahora se habia agazapado en preparativos para dar su final zarpazo.

El nifio se levanté. En su rostro resplandecia una expresion angelical. Sus ojos
despedian destellos de sublime entusiasmo. El ya no veia esta arena, ni las murallas
gigantescas que le rodeaban, ni tampoco las largas hileras de asientos y las innumerables
caras hostiles; ya no veia los implacables ojos de los crueles espectadores, ni menos la forma
gigantesca del salvaje enemigo.

Su espiritu ya parecia ingresar victorioso por las puertas de oro de la Nueva Jerusalén,
y la gloria inefable del pleno dia de los cielos le inundo el rostro de sus fulgores.

-iMadre, vengo contigo, jSefnor Jesus, recibe mi espiritu!

Esas palabras sonaron con toda nitidez y claridad en el oido de aquella multitud. Todos
permanecieron en quietud sepulcral, y el tigre saltd. Los siguientes momentos no hubo mas que
una masa que se removia cubierta a medias por una nube de polvo.

La lucha concluyé. El tigre regreso; la arena habia sido tefiida de rojo, y sobre ella
yacian los despojos mutilados del real y noble Polio.

Una vez al amparo del silencio que siguio, se dejé oir un clamor que tenia toda la
intensidad de una trompeta que sobrecogié a cada uno de los presentes:

-Dénde esta, oh muerte, tu aguijon? ;Donde esta, oh sepulcro, tu victoria?... Gracias
sean a Dios, que nos da la victoria por medio de nuestro Sefior Jesucristo.

Mil hombres se levantaron simultaneamente en arranques de ira e indignacién. Mil
manos se levantaron sefialando hacia el atrevido intruso.

-iUn cristiano! jUn cristiano! jA las llamas con él! jEchadlo al tigre! jArrojadlo a la arena!
Con tales gritos contestoé todo el gentio a la voz admonitiva.

Luculo se hizo presente en el lugar en el momento preciso para rescatar a Marcelo de la
turba enfurecida de romanos que se aprestaban a despedazarlo. Diriase que el tigre silvestre
gue estaba en la arena no estaba tan enfurecido y tan sediento de sangre como lo estaban
ellos. Luculo se precipité impetuosamente entre todos, cual guarda de fieras salvajes.

Atemorizados por su autoridad se volvieron atras, habiéndose acercado los soldados.

Ldculo no pudo hacer mas que entregarles a Marcelo, y condujo la compadia fuera del
anfiteatro.

Una vez afuera se hizo cargo él mismo del prisionero. Los soldados le siguieron a
distancia.

-jAy, Marcelo, Marcelo! 4 No es una locura que expongas asi tu vida?

-Yo hablé por un impulso del momento. jPues aquel nifio a quien yo amaba tanto moria
ante mis ojos! jNo pude contener mi propio impetu! jDe eso me complazco y estoy muy lejos
de arrepentirme! jPues también estoy listo a ofrecer mi vida por mi Rey y mi Dios!



-Yo no puedo entrar en razones contigo. jTus actos sobrepujan todo argumento y
entendimiento!

-No fue mi intencion entregarme; pero lo que he hecho, y cémo he sido inspirado a
hacerlo me satisface intimamente. Si, voy gustoso y gozoso siguiendo el camino trazado por mi
Redentor, de quien es mi vida, sea que viva o la ofrezca aqui.

-jAy, amigo querido! ¢ No consideras tu vida?
-iYo amo a mi Salvador mas que mi vida!

-Mira, Marcelo, el camino esta abierto delante de ti. Huye velozmente. Corre, y salva tu
vida.

Luculo le dijo esto apuradamente en voz baja, abriéndole el paso mientras los soldados
estaban como a veinte pasos atras. Habia toda la oportunidad de escapar.

Marcelo presion6 la mano de su amigo.

-No, Luculo, lejos sea de mi salvar mi vida con tu deshonra. Reconozco y amo ese tu gran
corazoén que todo lo pospone por el amigo, pero no voy a crearte dificultades por mi amistad.

Luculo suspird y siguid en silenciosa reflexion.
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LA TENTACION

Todo esto te daré si postrado me adorares.

AQUELLA NOCHE LUCULO permanecié en la celda con su amigo. Buscé todos los
argumentos posibles para disuadirlo de su resolucién. Apelé a todos los motivos que
comunmente influyen en los hombres. No hubo un solo medio de persuasién que él no
empleara. Todos fueron en vano. La fe de Marcelo se hallaba firmemente apoyada, pues
estaba fundada sobre la Roca de los Siglos, y ni la tormenta de las violentas amenazas, ni los
mas tiernos influjos de la amistad, pudieron debilitar en lo minimo su consciente determinacion.

-No -dijo él-, mi ruta esta trazada y yo la he elegido. Sea dolor o alegria que me venga
en esta tierra, yo seguiré hasta el fin. Yo sé bien lo que me espera. He pesado todas las
consecuencias de mis acciones, y a despecho de todo yo seguiré tal como lo resolvi.

-Lo que te pido es la cosa mas sencilla -dijo Luculo-. No quiero que dejes tu religion
para siempre, sino sencillamente por el momento. Se ha desencadenado una enfurecida
persecucion, y ante tan terrible furia todos deben caer, sean joévenes o viejos, nobles o
esclavos. Tu bien has visto que no se respeta clase ni edad. Polio podria haber sido salvado si
hubiera sido posible, pues habia una gran simpatia en su favor.

Era solamente un nifo, apenas responsable de sus propios actos erréneos; él también
era noble, el ultimo de antigua familia. Pero la ley es inexorable, y él hubo de sufrir la pena.
Cina también podria habérsele pasado por alto. No era ni mas ni menos que un loco. Empero,



tan vehemente es el celo contra los cristianos que ni aun su evidente locura le pudo poner a
salvo.

-Yo conozco bien que el principe de las tinieblas lucha contra el pueblo de Dios, el cual
se halla fundado sobre la Roca, y las puertas del infierno no pueden prevalecer contra él.
¢Acaso no he visto yo sufrir igualmente a los buenos, los puros, los nobles, los santos y los
inocentes? Acaso no sé que hay guerra sin misericordia contra los cristianos? Lo sabia muy
bien mucho antes de convertirme. Y siempre he estado preparado para hacer frente a las
consecuencias respectivas desde que he conocido personalmente a Jesus el Cristo como mi
Sefor y mi Salvador.

-Escucha, querido Marcelo. Te he dicho que sélo te pedia una cosa sencillisima, Pues
esta religion que tu tanto aprecias, no es necesario que la abandones. Consérvala, si asi debe
ser. Pero amoldate a las circunstancias. Puesto que la tormenta esta arreciando, es inteligente
inclinarse y dejarla pasar. Toma una actitud de hombre inteligente, y no de fanatico.

-¢,Qué es lo que quisieras que yo haga?

-Es esto. Dentro de unos pocos anos sucedera un gran cambio. Bien la persecucion se
desvanece, 0 bien se genera una reaccion, o el emperador puede morir, y otros gobernantes de
diferentes sentimientos le seguiran. Entonces sera legal el hacerse cristiano. Entonces toda
esta gente que hoy es afligida puede volver de sus escondites y ocupar sus antiguos puestos, y
surgir a la dignidad y a la riqueza. Ten presente, pues, todo esto. Y por lo tanto, no arrojes asi
infructuosamente tu vida que todavia puede ser de servicio al estado y de felicidad para ti. Pues
por ti mismo cuidala y resérvala. Mira alrededor de ti ahora. Considera todas estas cosas. Deja
a un lado tu religion por un breve lapso, y vuelve a la religion del estado. Y eso solo es cuestion
de breve tiempo. Asi puedes escapar del inminente peligro presente, y cuando vuelvan tiempos
mas felices, puedes volver. a ser cristiano en paz.

-Ldculo, esto es imposible. Es abominable a mi alma. jPodria acaso ser yo un doble
hipdcrita? Si td comprendieras lo que en mi se ha realizado, no me pedirias ni por un momento
gue perjure mi alma inmortal ante el mundo y ante mi Dios. Es mucho mejor morir
inmediatamente por las mas severas torturas que al cuerpo le pueden inferir.

-Tu tomas posiciones tan extremas que me haces desesperar de tu vida, y de la
esperanza de salvarte. 4 No quieres detenerte a contemplar este asunto racionalmente? No es
cuestién de hacerse perjuro, sino tactica. No es hipocresia, sino sabiduria.

-Dios no permita que yo haga esto, de pecar contra El.

-Mira esto mas. Tu solamente no te beneficiaras, sino a muchos mas. Estos cristianos a
guienes tu amas seran de esa manera ayudados por ti mucho mas efectivamente que ahora.
En su presente situacion tu bien sabes que ellos no pueden vivir como antes de la simpatia y
de la ayuda de aquellos que profesan la religion del estado, pero que en secreto prefieren la
religion de los cristianos. ¢ Acaso vas tu a llamar hipdcritas y perjuros a esos hombres? ;No son
ellos mas bien vuestros benefactores y amigos?

-Estos seres jamas han llegado a conocer la verdadera fe y la esperanza cristiana que
yo tengo. Ellos nunca conocieron el nuevo nacimiento, la nueva naturaleza divina, la presencia
del Espiritu Santo morando en sus corazones, la comunion con el Hijo del Dios viviente, como
yo lo he experimentado. Ellos no han conocido el amor de Dios que brota en sus corazones
para darles nuevos sentimientos, esperanzas y deseos. Para ellos sencillamente simpatizar con
los cristianos y ayudarles es una cosa buena; empero para el cristiano que es lo suficiente vil
para abjurar de su fe y negar a su Salvador que lo redimid, nunca habra suficiente generosidad
en el corazon y en su alma de traidor para ayudar a sus hermanos abandonados.



-Entonces, Marcelo, no me queda sino una sola oferta mas que te puedo hacer, y me
iré. Es una ultima esperanza. No sé si sera posible o no. Sin embargo, yo lo intentaré, si sélo
pudiera lograr que dieras tu consentimiento. Se trata de esto. Tu no necesitas abjurar de tu fe;
no necesitas ofrecer sacrificios a los dioses; no necesitas hacer la menor cosa que tu
desapruebes. Dejemos que se olvide el pasado. Regresa otra vez no de corazén desde luego,
sino en apariencia, a lo que eras antes. Tu eras un alegre y festivo soldado dedicado al
cumplimiento de tu deber. Nunca tomaste parte en los servicios religiosos. Rara vez estuviste
presente en los templos. Tu pasabas el tiempo en el cuartel, y tus devociones eran de caracter
privado. Tu hacias acopio de sabiduria de los libros escritos por los filésofos y los sacerdotes.
Haz todo esto nuevamente. Sencillamente vuelve a tus deberes.

-Preséntate nuevamente en publico juntamente conmigo; nuevamente volvamos a
nuestras amigables conversaciones, y dedicate a tus antiguos objetivos en la vida. Esto sera
muy facil y agradable de hacer y no requiere nada que sea ruin y desagradable. Las altas
autoridades pasaran por alto tu ausencia y tu mal proceder, y si ellos no quieren que vuelvas a
ocupar tus anteriores honores, con todo puedes ser puesto nuevamente en el mando de tu
legidon. Todo ira bien. Se necesitara un poco de discrecion, un cuerdo silencio, una aparente
vuelta a tu antiguo turno de deberes. En el caso de que permanecieses en Roma, se pensara
gue las noticias de tu conversion al (cristianismo eran erréneas; y si sales al exterior, no se
sabra nado mas.

-No, Luculo; aun cuando yo consintiera en el plan que tu propones, no seria factible, por
muchas razones. Se han hecho proclamas sobre mi; se han ofrecido recompensas por mi
aprehensién; y sobre todo, mi ultima aparicién en el Coliseo ante el mismo emperador fue
suficiente para descartar toda esperanza de perdon. Pero yo no puedo consentirlo. A mi
Salvador no se le puede adorar de esta manera. Sus seguidores le deben confesar
abiertamente. El dice, "El que me confesare delante de los hombres, el hijo del hombre le
confesara delante de los angeles de Dios." Pues negarle en mi vida o en mis actos exteriores
es precisamente lo mismo que negarle en la manera formal que prescribe la ley. Esto pues no
puedo hacerlo yo. Aquel que a mi me amé primero, yo lo amo, porque El al amarme puso su
vida en mi lugar. Mi mas sublime gozo es proclamarle delante de los hombres; morir por El sera
el acto mas noble que yo pueda hacer, y la corona de martir sera mi recompensa mas gloriosa.

Ldculo no dijo nada mas, habiéndose convencido de que toda persuasion era inutil. El
resto del tiempo lo pasaron en conversacion sobre otras cosas. Marcelo no desperdicio estos
ultimos momentos preciosos que él pasé con su amigo. Expresandole la mas profunda gratitud
por su noble y generoso afecto, procuré recompensarle explicandole y familiarizandole con el
mas elevado tesoro que el hombre puede poseer: la fe en Cristo Jesus.

Ldculo le escuchaba pacientemente, mas por amistad que por interés. Con todo, por lo
menos algunas de las palabras de Marcelo quedaron indeleblemente impresas en su memoria.

El siguiente dia se realizé el juicio correspondiente. Fue sumario y formal. Marcelo se
mostré inconmovible y recibié su condena con actitud apacible. Se determiné la tarde de aquel
mismo dia para que sufriera su condena. A él no se le concederia el morir devorado por las
fieras salvajes ni en manos de gladiadores, sino por medio de tormentos mas refinados, los del
fuego.

Fue, pues, en la pira, donde tantos cristianos habian dado ya su testimonio de la verdad, donde
Marcelo también confirmé su fe rindiendo su vida. La pira se colocé al centro mismo del
Coliseo, habiéndosele rodeado de enormes haces de combustible con especial prodigalidad.

Marcelo ingresé conducido por guardas selectos en cuanto a su mayor crueldad, los que
le propinaban golpes vy le ridiculizaban con anticipacion a los horrores de la pena final. Al dirigir



su mirada resuelta y serena alrededor del vasto circulo de rostros de hombres y mujeres, a cual
mas duro, cruel y despiadado, contemplé satisfecho esa arena en donde millares de cristianos
le habian antecedido en la partida instantanea a reunirse a las gloriosas huestes de martires
gue por siempre adoran alrededor del trono. Su mente volvia a aquellos nifios cuyo sacrificio él
habia presenciado aun desde las tinieblas, reviviendo en él ahora el himno triunfal con que
ellos desfilaron:

Al gue nos amo,
Y nos ha lavado de nuestros pecados con su sangre.

Llegé el momento en que los guardas trabaron de él con derroche de rudeza, la cual por
no resistirles no merecia, y le condujeron a la pira, a la cual le amarraron con fuertes cadenas,
gue hicieron imposible el escape en que €l no penso.

Mas bien se le oyé musitar, "Estoy listo para ser ofrecido... y el tiempo de mi partida ha
llegado. . . Por lo demas me esta guardada la corona de justicia que el Sefor, juez justo, me
dara hoy."

Aplicaron la antorcha que originaba enormes llamas, y densas nubes de humo
ocultaban al martir momentaneamente. Al aclarar, se le vio erguido en medio del fuego,
elevados el rostro y las manos al cielo.

Las llamas se intensificaban y crecian alrededor de. él. Mas y mas se le acercaban, y
fogatas devoradoras Je envolvian en circulos de fuego. De pronto le cubria un velo de humo,
gue luego desaparecia ante el azote potente de las lenguas de fuego.

Empero el martir permanecia erguido, sufriendo con calma y serenidad la pavorosa
agonia como asido de su Salvador. Alli El descendi6 ante la fe de su martir, aunque nadie mas
le vio; siendo que su brazo eterno no se habia acortado de en rededor de su seguidor fiel hasta
esta muerte, inspirado y sostenido por su Espiritu.

Las llamas ya no solo crecian y se acercaban al martir sino que él se torn6 en llama. La
vida fue violentamente atacada hasta ser arrebatada, y las alas del espiritu se dispusieron a
trasladarla fuera del dolor y de la muerte al paraiso.

La victima al fin se sobresalté convulsivo, como si le traspasara irresistiblemente un
dolor mas agudo, al que por ultimo conquistdé. Levantd los brazos en alto, y los agitd
débilmente. Luego en postrer esfuerzo lanzé un agoénico clamor en voz clara al oido de todos:
"iVictoria!"

Habia sido el aliento postrero de esta vida, y cayo hacia adelante inflamado en llamas; y
el espiritu de Marcelo "habia partido a estar con Cristo, lo cual es mucho mejor.”
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LUCULO

La memoria del justo sera bendita.



Un espectador hubo en aquella escena de tortura y de muerte cuyo rostro, que
experimentaba la mas profunda agonia, siempre estuvo fijo en Marcelo, cuyos ojos fueron ojos
que vieron cada uno de los actos y expresiones de la victima, y cuyos oidos recogieron cada
palabra. Largo tiempo después que todos habian partido, él permanecia inmovil, siendo el
unico ser humano en el enorme circulo de asientos vacios. Al final se levanto para irse.

Lejos se hallaba él de la elasticidad caracteristica de sus pasos. Se desplazaba con aire
cabizbajo y débilisimo; su mirada de abstraccion y el dolor del que todo él se hallaba
embargado, lo hacian parecer a uno que habia sido repentinamente victima de una dolencia
mortal. Hizo sefales a algunos de los guardas, quienes le abrieron los portales que conducian
a la arena.

—Traedme aca una urna cineraria —dijo al personal que se hallaba en las inmediaciones,
al mismo tiempo que se encaminaba hacia las ascuas que ya se extinguian.

Unos cuantos fragmentos de huesos carbonizados y hechos polvo por la violencia de las llamas
era todo lo que quedaba del cuerpo de Marcelo.

Tomando silenciosamente la urna que le alcanzé uno de los guardas admirado, Luculo empezo
a reunir todos los fragmentos humanos y el polvo que pudo encontrar.

En el momento que se ausentaba, se le apersond un anciano, ante quien se detuvo
mecanicamente.

— ¢,Qué quieres pedirme? —le dijo cortésmente.

—Me llamo Honorio. Soy uno de los ancianos de los cristianos. Un amigo nuestro muy
guerido fue sacrificado en este lugar esta noche, y he venido confiando que se me permitira
recoger sus cenizas.

Luculo le contestd con afabilidad, —Es un acierto que te hayas dirigido a mi, venerable
maestro. Si tu hubieras descubierto tu nombre a otro, habrias sido capturado en el acto, porque
se esta ofreciendo un rescate por ti. Pero no te puedo conceder el pedido que me haces.
Marcelo murio, y sus escasas cenizas las tengo en esta urna. Seran depositadas en una tumba
en el mausoleo de mi familia con todas las ceremonias de honor, porque fue él mi mas querido
amigo, y su pérdida hace de esta tierra un desierto para mi, y del resto de mi vida la carga mas
penosa.

Honorio balbucié con profundo entusiasmo, —Comprendo que tu no puedes ser otro sino
Luculo, de quien siempre le oi hablar palabras de afecto.

—Yo soy. Jamas hubo dos amigos mas leales que nosotros. Si hubiera sido posible, yo le
habria evitado el sacrificio. Jamas habria sido detenido él, si él mismo no se hubiese arrojado
en las manos de la ley, como lo hizo. jOh, destino inescrutable! Precisamente cuando yo habia
tomado todas las disposiciones para que jamas pudiera él ser capturado, pero él en persona se
enfrentd al mismo emperador, y asi fue como yo con mis propias manos fui obligado a conducir
al ser que mas amaba a la prision y a la muerte.

—Lo que para ti es pérdida, es para él la ganancia mas inconmensurable. Pues ha
ingresado al reino de felicidad inmortal.

Luculo exclamé profundamente, —Su muerte fue todo un triunfo. Yo he observado antes la
muerte de muchos cristianos, pero no he sido tan impresionado por su esperanza y su
confianza. Marcelo enfrent6 la muerte como si ésta fuera la bendicion mas feliz.

—Asi fue en cuanto a él, como también lo fue en cuanto a muchisimos otros, cuyos
despojos yacen en el infausto confinamiento en donde estamos obligados a morar. A ellos
guiero agregar las cenizas de Marcelo. ; No convendria que asi compartieran tumbas?

—Venerable Honorio, yo habia abrigado la esperanza, desde que mi querido amigo me
dejé, que por lo menos tendria el placer de llorarle y de prodigar a sus despojos los ultimos
honores piadosos, y de derramar mi llanto en su tumba.

—Pero, oh noble Luculo, ¢no habria preferido tu amigo que se le diera sepultura con las
ceremonias sencillas de su nueva fe, y un lugar de reposo juntamente con los otros martires
con cuyos nombres se encuentra él relacionado para siempre?



Luculo queddé poseido de un profundo silencio, y después de haber pensado por algun
tiempo, al final hablé:

—No cabe la menor duda en cuanto a los deseos de él. Yo me rindo ante ellos, y me privo
del honor de ofrecerle los ritos funerarios. LIévalos, venerable Honorio. Empero, permiteme que
asista a vuestro servicio de sepelio. ¢ No quisieras consentir que un soldado, a quien conocéis
solamente como vuestro enemigo, ingrese a ese vuestro retiro y presencie vuestros actos?

—Ante ti nuestras puertas y corazones se abren en la mas cordial bienvenida, oh noble
Luculo, como lo fue con Marcelo antes de U, si por ventura tu recibieras entre nosotros la
misma bienaventuranza que le fue concedida a él.

—No alimentéis una tal esperanza —dijo Luculo—. Yo soy muy diferente de Marcelo en
gustos y en sentimientos. Yo podria aprender a sentir benevolencia hacia vosotros, y aun a
admiraros, pero nunca a unirme con vosotros.

—Ven con nosotros, como sea, y presencia los servicios del sepelio de tu amigo. Un
mensajero vendra por ti manana.

Luculo le hizo senal de asentimiento, y después de entregarle la preciosa urna a Honorio,
se encaminé tristemente a su casa.

El siguiente dia, en comparia del mensajero, se encamino a las catacumbas. Alli se vio
con la comunidad de los cristianos y contemplé este lugar en que moraban, lo cual ya le habia
sido referido precisamente por su amigo, habiendo asi tenido una idea previa de su vida, sus
sufrimientos y sus afectos.

De nuevo las voces dolientes y lamentaciones llenaron las tenebrosas bévedas e hicieron
eco por todos los interminables pasillos, por otro hermano cuyo polvo se entregaba al polvo de
la tumba. Pero el mismo pesar que hablaba del dolor mortal fue reemplazado por una sublime e
inspirada certeza que expresaba la fe del alma que aspira, y una esperanza plena de un deseo
vivo de su amado Sefior.

Honorio tomd en sus manos el rollo precioso, la Palabra de vida, cuyas promesas eran tan
poderosas que sostenian en medio de las mas pesadas cargas y aflicciones, y en tono solemne
leyé aquella parte de Primera Corintios, que en todas las épocas y en todos los climas ha sido
tan preciosa al corazon que se remonta mas alla de los reinos del tiempo en busca de consuelo
en la perspectiva de la resurreccion.

Seguidamente levanté la cabeza y en tonos fervientes ofrecié una oracion al Dios solo
santo en los cielos, en el nombre de Jesucristo, el divino Mediador, por quien la muerte y la
tumba fueran vencidas y asegurada la vida eterna.

El rostro palido y triste de Luculo era particularmente visible entre los dolientes. Aunque él
no fuera cristiano, con todo admiraba tales doctrinas gloriosas, y escuchaba con reverencia
tales exaltadas esperanzas. A él le fue concedido colocar las amadas cenizas dentro del lugar
de reposo final; fueron sus ojos los ultimos que se posaron en aquellos despojos queridos; sus
manos colocaron en su lugar la loceta en que se habia de grabar el nombre y epitafio de
Marcelo.

Luculo volvié a su casa, pero era un hombre nuevo. Su ufania personal parecia haber sido
subyugada bajo las Severas aflicciones que habia sufrido.

Habia tenido razén al decir que no se haria cristiano. Y aunque la muerte de su amigo le
habia embargado el corazén de tristeza, no habia dolor por el pecado, ni arrepentimiento, ni
anhelo de conocer al verdadero Dios viviente. Habia perdido toda aquella habilidad de gozarse
en el mundo, pero no habia logrado ninguna otra fuente de felicidad.

Empero la memoria de su amigé tuvo la virtud de producirle un efecto. Sintié una simpatia
profunda por el pobre pueblo oprimido con quien Marcelo habia fraternizado. Admiraba sin
comprender su constancia y los compadecia por sus inmerecidos sufrimientos. Tenia
conciencia de que toda la virtud y bondad que pudiera quedar aun en todo el imperio romano,
la poseian estos pobres reprobados.



Fueron esos sentimientos los que le llevaron a prestarles su ayuda. Les ofrecié la amistad
y las promesas de auxilio que una vez habia prodigado a Marcelo. Sus soldados no capturaron
a ningun otro cristiano, o si lo hacian, siempre se oiria posteriormente que habian escapado de
algun modo inevitable. Su alta posicion, su vasta riqueza, su ilimitada influencia, todo estaba al
servicio de los cristianos. Su palacio llegdé a hacerse muy bien conocido a ellos, como su mas
seguro refugio y lugar de ayuda, y su nombre gozaba del honor de ser el mas poderoso de sus
amigos humanos.

Pero todas las cosas llegan a su fin; y asi también los sufrimientos de los cristianos y la
amistad de Lucu-lo llegaron a su término. Como un afio después de la muerte de Marcelo, el
severo emperador Decio fue destronado, y otro asumio el poder imperial. La persecucion ceso.
La paz volvid a las asambleas de los cristianos, y éstos salieron de las catacumbas a vivir
gozosos a la saludable luz del dia. De nuevo podian oir los humanos seres las alabanzas al
Dios y Redentor de ellos, y de nuevo reiniciaron su interminable lucha con las huestes del mal.

Pasaron los afos, y Luculo no experimenté cambio alguno. Cuando Honorio salié de las
catacumbas, fue llevado por Luculo a su palacio, y moraba bajo su amparo por el resto de sus
dias en la tierra. El se esforz6 por pagar su deuda de gratitud a su noble benefactor, haciéndole
saber toda la verdad. Pero murié sin haber podido disfrutar del gozo por el que tanto habia
orado.

Al final la bendicién llegd, pero después de haber transcurrido muchos afios. Cuando ya
Luculo se acercaba a los limites de la vejez, llegd a escuchar la voz del Salvador. Pero largos
afnos habian pasado desde que el mundo habia perdido sus encantos para él. Las riquezas, el
honor, el poder no le satisfacian en absoluto. Su vida se deslizaba bajo una sombra de tristeza
gue nadie le podia curar. Pero el Espiritu del Dios vivo llegd a posesionarse de él, y merced a
su divina mediacién pudo por fin regocijarse en el amor del Salvador, de cuya obra sobre el
corazén humano habia presenciado tantas y tan contundentes pruebas.

Largos siglos han transcurrido sobre la ciudad de los Césares, desde que la persecucion
de Decio arrojé a los humildes seguidores de Jesus a las I6bregas y gélidas catacumbas.
Tomemos la Via Apia y veamos qué nos ensefa.

Delante de nosotros se despliega la larga fila de tumbas hasta la milenaria ciudad. Aqui los
poderosos de esa Roma hallaron el lugar de su reposo, y aun hasta alli llevaron las pomposas
muestras de cuanto pueden la riqueza, la gloria del mundo y el poder. Debajo de nosotros se
hallan ocultas las rudas tumbas de aquéllos que en vida fueron reprobados como indignos de
respirar el aire libre bajo el sol del cielo.

iObservad el cambio! En derredor nuestro estan aquellas tumbas sefnoriales todas en
ruinas, su santidad profanada, sus puertas derribadas y su polvo llevado del viento. Los
nombres de aquellos que alli fueron sepultados nadie los recuerda; el imperio que fundaron ha
caido; las legiones que les llevaron en mil conquistas han dormido el suefio del que no desper-
taran hasta la segunda resurreccion.

Pero la memoria de los perseguidos que yacen debajo, la asamblea del Dios de la tierra
contempla con reverencia. Sus sepulcros se han tornado en santuarios de peregrinaje; y esa
obra en la cual desempefiaron ellos un papel tan noble ha sido transmitida a nosotros para que
la continuemos hasta que Jesus venga.

Humildes, despreciados, proscritos, afligidos, la fama se negé a asentar sus nombres en
los rollos de la historia; con todo, esto al menos lo sabemos bien, que sus nombres estan
escritos en el Libro de la Vida, y su eterna comunién sera con aquellos de quienes esta escrito:

Estos son los que han venido de grande tribulacion,
Y han lavado sus ropas,

Y las han blanqueado en la sangre del Cordero.
Por esto estan delante del trono de Dios,

Y le sirven dia y noche en su templo:



Y el que esta sentado en el trono

Tendera su pabellon sobre ellos.

No tendran mas hambre, ni sed,

Y el sol no caera mas sobre ellos,

Ni otro ningun calor.

Porque el Cordero que esta en medio del trono
Los pastoreara,

Y los guiara a fuentes vivas de aguas:

Y Dios limpiara toda lagrima de los ojos de ellos.
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